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Depuis huit jours, Nucingen allait marchan- 
der la livraison de celle qu’il aimait, presque 
tous les jours, dans l’entresol de la rue Neuve- 
Saint-Marc. Là trônait Asie entre les plus belles 
parures arrivées à cette phase horrible où les 
robes ne sont plus des robes et ne sont pas 
encore des haillons. Le cadre était en harmo- 
nie avec la figure que cette femme se compo- 
sait, car ces boutiques sont une des plus si- 
nistres particularités de Paris. On y voit des 
défroques que la Mort y a jetées de sa main 
décharnée, et l’on entend alors le râle d’une 
phthisie sous un châle, comme on y devine 
l’agonie de la misère sous une robe lamée d’or. 
Les atroces débats entre le Luxe et la Faim sont 
écrits là sur de légères dentelles. On y retrouve 
la physionomie d’une Reine sous un turban à 
plumes dont la pose rappelle et rétablit presque 
la figure absente. C’est le hideux dans le jo- 
li! Le fouet de Juvenal, agité par les mains of- 
ficielles du commissaire-priseur, éparpille les 


manchons pelés, les fourrures flétries des Mes- 
salines aux abois. C’est un fumier de fleurs où 
çà et là, brillent des roses coupées d’hier, por- 
tées un jour, et sur lequel est toujours accrou- 
pie une vieille, la cousine-germaine de l’usure, 
l'Occasion chauve, édentée, et prête à vendre 
le contenu, tant elle a l'habitude d’acheter le 
contenant, la robe sans la femme ou la femme 
sans la robe! Asie était là, comme l’argousin 
dans le Bagne, comme un vautour au bec rou- 
gi sur des cadavres, au sein de son élément; 
plus affreuse que ces sauvages horreurs qui font 
frémir les passants étonnés quelquefois de ren- 
contrer un de leurs plus jeunes et frais souve- 
nirs pendus dans le sale vitrage derrière lequel 
grimace une vraie Saint-Estève retirée. 
D'’irritations en irritations et de dix mille en 
dix mille francs, le banquier était arrivé à of- 
frir soixante mille francs à madame de Saint- 
Estève, qui lui répondit par un refus grimacé 
à désespérer un macaque. Après une nuit agi- 


tée, après avoir reconnu combien Esther por- 
tait de désordre dans ses idées, après avoir réa- 
lisé des gains inattendus à la Bourse, il vint en- 
fin un matin avec l’intention de lâcher les cent 
mille francs demandés par Asie, mais il voulait 
lui soutirer une foule de renseignements. 

— Tu te décides donc, mon gros farceur ? lui 
dit Asie en lui tapant sur l’épaule. 

La familiarité la plus déshonorante est le pre- 
mier impôt que ces sortes de femmes prélèvent 
sur les passions effrénées ou sur les misères qui 
se confient à elles; elles ne s'élèvent jamais à 
la hauteur du client, elles le font asseoir côte à 
côte auprès d’elles sur leur tas de boue. Asie, 
comme on le voit, obéissait admirablement à 
son maître. 

—Il le vaud pien, dit Nucingen. 

— Et tu n’es pas volé, répondit Asie. On a 
vendu des femmes plus cher que tu ne payeras 
celle-là, relativement. Il y a femme et femme! 
De Marsay a donné de Coralie soixante mille 


francs. Celle que tu veux a coûté cent mille 
francs de première main; mais pour toi, vois- 
tu, vieux corrompu, c’est une affaire de conve- 
nance. 

—Méèz à ed-elle ? 

— Ah! tu la verras. Je suis comme toi: don- 
nant, donnant! Ah! çà, mon cher, fa passion a 
fait des folies. Ces jeunes filles, ça n’est pas rai- 
sonnable. La princesse est en ce moment ce que 
nous appelons une belle de nuit... 

—Eine pelle... 

— Allons, vas-tu faire le jobard ?.. Elle a Lou- 
chard à ses trousses. Je lui ai prêté, moi, cin- 
quante mille francs... 

—Finte-sinte ! tis tonc, s'écria le banquier. 

— Parbleu, vingt-cinq pour cinquante, ça va 
sans dire, répondit Asie. Cette femme-là, faut 
lui rendre justice, c’est la probité même! Elle 
n'avait plus que sa personne, elle m'a dit: Ma 
petite madame Saint-Estève, je suis poursuivie, 
il n’y a que vous qui puissiez m'obliger, don- 


nez-moi vingt mille francs, et je vous les hy- 
pothèque sur mon cœur. Oh! elle a un joli 
cœur... Il n'y a que moi qui sache où elle est. 
Une indiscrétion me coûterait mes vingt mille 
francs. Auparavant, elle demeurait rue Tait- 
bout. Avant de s’en aller de là... (— son mobilier 
était saisi. — rapport aux frais. — Ces gueux 
d’huissiers!. — Vous savez, vous qui êtes un 
fort de la Bourse!) — Eh! bien, pas bête, elle 
a loué pour deux mois son appartement à une 
Anglaise, une femme superbe qu'avait ce petit 
chose. Rubempré, pour amant, et il en était si 
jaloux qu’il la faisait promener la nuit. Mais, 
comme on va vendre le mobilier, l’Anglaise a 
déguerpi, d'autant plus qu’elle était trop chère 
pour un petit criquet comme Lucien. 

— Vus vaides la panque dit Nucingen. 

— En nature, dit Asie. Je prête aux jolies 
femmes; et ça rend, car on escompte deux va- 
leurs à la fois. 


Asie s’'amusait à charger le rôle des reven- 
deuses à la toilette qui sont bien âpres, mais 
plus patelines, plus douces que la Malaise, et 
qui justifient leur commerce par des raisons 
pleines de beaux motifs. Asie se posa comme 
ayant perdu ses illusions, cinq amants, ses en- 
fants, et se laissant voler ! Elle montra de temps 
en temps des reconnaissances du Mont-de-Pié- 
té, pour prouver combien son commerce com- 
portait de mauvaises chances. Elle se donna 
pour gênée, endettée. Enfin, elle fut si naïve- 
ment hideuse que le baron finit par croire au 
personnage qu'elle représentait. 

—Eh ! pien, si che lâge les sante mille, à la fer- 
rai-che? dit-il en faisant le geste d’un homme 
décidé à tous les sacrifices. 

— Mon gros père, tu viendras ce soir, avec 
ta voiture, par exemple, en face le Gymnase. 
C’est le chemin, dit Asie. Tu t’arrêteras au coin 
de la rue Sainte-Barbe. Je serai là en vedette, 
nous irons trouver mon hypothèque à cheveux 


noirs. Oh l'elle a de beaux cheveux, mon hypo- 
thèque! En ôtant son peigne, Esther se trouve à 
couvert comme sous un pavillon. Mais si tu te 
connais aux chiffres, tu m'as l’air assez jobard 
sur le reste, je te conseille de bien cacher la pe- 
tite, car on te la fourre à Sainte-Pélagie, et vive- 
ment, le lendemain, si on la trouve... et. On la 
cherche. 

—Ne bourraid-on boind rageder les pilets ? dit 
l'incorrigible Loup-cervier. 

— L’huissier les a... mais il n’y a pas mèche. 
L'enfant a vécu une passion et a mangé un dé- 
pôt qu’on lui redemande. Ah! dam! c’est un 
peu farceur un cœur de vingt-deux ans. 

—Pon, pon, ch'arrancherai ça, dit Nucingen 
en prenant son air finaud. I} éde pien endentu 
que che serai son brodecdère. 

— Eh! grosse bête, c’est ton affaire de te faire 
aimer par elle, et tu as bien assez de moyens 
pour acheter un semblant d’amour qui vaille le 
vrai. Je te remets la princesse entre les mains; 


elle est tenue de te suivre, je ne m'inquiète point 
du reste. Mais elle est habituée au luxe, aux 
plus grands égards. Ah! mon petit! c’est une 
femme comme il faut. Sans cela, lui aurais-je 
donné quinze mille francs ? 

— Eh! pien, c’est tidde. À ce soir! 

Le baron recommença la toilette nuptiale 
qu'il avait déjà faite; mais, cette fois, avec la 
certitude du succès. À neuf heures, il trouva 
l’horrible femme au rendez-vous, et la prit dans 
sa voiture. 

—U? dit le baron. 

— Où? fit Asie, rue de la Perle, au Marais, 
une adresse de circonstance, car ta perle est 
dans la boue, mais tu la laveras! 

Arrivés là, la fausse madame Saint-Estève dit 
à Nucingen avec un affreux sourire : — Nous al- 
lons faire quelques pas à pied, je ne suis pas as- 
sez sotte pour avoir donné la véritable adresse. 

— Ti benses à tutte, répondit Nucingen. 

— C’est mon état, répliqua-t-elle. 


Asie conduisit Nucingen rue Barbette, où, 
dans une maison garnie tenue par un tapissier 
du quartier, il fut introduit au quatrième étage. 
En apercevant, dans une chambre mesquine- 
ment meublée, Esther mise en ouvrière et tra- 
vaillant à un ouvrage de broderie, le million- 
naire pâlit. Au bout d’un quart d'heure, pen- 
dant lequel Asie eut l’air de chuchotter avec Es- 
ther, à peine ce jeune vieillard pouvait-il parler. 

—Montemisselle, dit-il enfin à la pauvre fille, 
aurez-fûs la ponde té m'accebder gomme fodre 
brodecdére ?.. 

— Mais il le faut bien, monsieur, dit Esther 
dont les deux yeux laissèrent échapper deux 
grosses larmes qui roulèrent le long de ses 
joues... 

—Ne bleurez boind. Che feux fus rentre la blis 
heréize te duddes les phâmes. Laissez-füs seile- 
ment aimer bar moi, fus ferrez. 

— Ma petite, monsieur est raisonnable, dit 
Asie, il sait bien qu’il a soixante-six ans passés, 


et il sera bien indulgent. Enfin, mon bel ange, 
c'est un père que je t'ai trouvé... — Faut lui dire 
ça, dit Asie à l'oreille du banquier surpris. On 
ne prend pas des hirondelles en leur tirant des 
coups de pistolet. Venez par ici? dit Asie en em- 
menant Nucingen dans la pièce voisine. Vous 
savez nos petites conventions, mon ange ? 

Nucingen tira de la poche de son habit un 
portefeuille et compta les cent mille francs, que 
Carlos, caché dans un cabinet, attendait avec 
une vive impatience, et que la cuisinière lui por- 
ta. 

— Voilà cent mille francs que notre homme 
place en Asie, maintenant nous allons lui en 
faire placer en Europe, dit Carlos à sa confi- 
dente quand ils furent sur le palier. 

Il disparut après avoir donné ses instructions 
à la Malaise, qui rentra dans l'appartement 
où Esther pleurait à chaudes larmes. L'enfant, 
comme un criminel condamné à mort, s'était 


fait un roman d’espérance, et l'heure fatale avait 
sonné. 

— Mes chers enfants, dit Asie, où allez-vous 
aller ?.. car le baron de Nucingen.. 

Esther regarda le banquier célèbre en lais- 
sant échapper un geste d’étonnement admira- 
blement joué. 

—Ui, mon envand, che suis le paron te Ni- 
chinguenne... 

—Le baron de Nucingen ne doit pas, ne 
peut pas rester dans un chenil pareil. Écou- 
tez-moil.. Votre ancienne femme de chambre 
Eugénie... 

—Icheni! te la rie Daidpoud... s’écria le ba- 
ron. 

—Eh! bien, oui, la gardienne judiciaire 
des meubles, reprit Asie, et qui a loué 
l'appartement à la belle Anglaise. 

—Ah ! je combrens! dit le baron. 

— L'ancienne femme de chambre de ma- 
dame, reprit respectueusement Asie en dési- 


gnant Esther, vous recevra très bien ce soir, et 
jamais le Garde du Commerce ne s’avisera de 
la venir chercher dans son ancien appartement, 
qu'elle a quitté depuis trois mois... 

—Barvait ! barvait ! s’écria le baron. T'aillers, 
che gonnais les Cartes ti Gommerce, et che zais 
tes baroles bir les vaire tisbaraîdre... 

—Vous aurez dans Eugénie une fine 
mouche, dit Asie, c’est moi qui l’ai donnée à 
madame... 

—Che la gonnaïs, s’écria le millionnaire en 
riant. Ichénie m'a gibbé drende mille vrans... 

Esther fit un geste d'horreur sur la foi duquel 
un homme de cœur lui aurait confié sa fortune. 

—Oh! bar ma vôde, reprit le baron, che gou- 
rais abrès füs. 

Et il raconta le quiproquo auquel avait don- 
né lieu la location de l’appartement à une An- 
glaise. 

— Eh! bien, voyez-vous, madame ? dit Asie, 
Eugénie ne vous a rien dit de cela, la rusée! 


Mais, madame est bien habituée à cette fille-là, 
dit-elle au baron, gardez-la tout de même. 
Asie reprit Nucingen à part et lui dit: — Avec 
cinq cents francs par mois à Eugénie, qui arron- 
dit joliment sa pelote, vous saurez tout ce que 
fera madame, donnez-la-lui pour femme de 
chambre. Eugénie sera d’autant mieux à vous 
qu'elle vous a déjà carotté... Rien n’attache plus 
les femmes à un homme que dele carotter. Mais 
tenez Eugénie en bride: elle fait tout pour de 
l'argent, cette fille-là, c’est une horreur !... 
—Ed doi? 
— Moi, fit Asie, je me rembourse. 
Nucingen, cet homme si profond, avait un 
bandeau sur les yeux, il se laissa faire comme un 
enfant. La vue de cette candide et adorable Es- 
ther essuyant ses yeux et tirant avec la décence 
d’une jeune vierge les points de sa broderie, 
rendait à ce vieillard amoureux les sensations 
qu'il avait éprouvées au bois de Vincennes: il 
eût donné la clef de sa caisse ! il se sentait jeune, 


il avait le cœur plein d’adoration, il attendait 
qu'Asie fût partie pour pouvoir se mettre aux 
genoux de cette madone de Raphaël. Cette éclo- 
sion subite de l’enfance au cœur d’un Loup- 
Cervier, d’un vieillard, est un des phénomènes 
sociaux que la physiologie peut le plus facile- 
ment expliquer. Comprimée sous le poids des 
affaires, étouffée par de continuels calculs, par 
les préoccupations perpétuelles de la chasse aux 
millions, l'adolescence et ses sublimes illusions 
reparaît, s’élance et fleurit, comme une cause, 
comme une graine oubliée dont les effets, dont 
les floraisons splendides obéissent au hasard, à 
un soleil qui jaillit, qui luit tardivement. Com- 
mis à douze ans dans la maison d’Aldrigger de 
Strasbourg, le baron n'avait jamais mis le pied 
dans le monde des sentiments. Aussi restait-il 
devant son idole en entendant mille phrases qui 
se heurtaient dans sa cervelle, et n’en trouvant 
aucune sur ses lèvres, il obéit alors à un désir 


brutal où l’homme de soixante-dix ans repa- 
raissait. 

—Foulez-fous fenir rie Daidboud?... dit-il. 

— Où vous voudrez, monsieur, répondit Es- 
ther en se levant. 

—L vis fudrez! répéta-t-il avec ravissement. 
Fus êdes ein anche tescentü ti ciel, et que 
ch'aime comme si ch'édais ein bedide cheune 
ôme quoique ch'aie tes gefeux cris. 

— Ah! vous pouvez bien dire blancs! car ils 
sont d’un trop beau noir pour n'être que gris, 
dit Asie. 

—Fa-d’en, filaine fenteusse te chair himaine! 
Ti as don archente, ne baffe blis sir cedde fleir 
t’amür ! s'écria le banquier en se remboursant 
par cette sauvage apostrophe de toutes les inso- 
lences qu’il avait supportées. 

— Vieux palisson! tu me payeras cette 
phrase-là!.. lui dit Asie en menaçant le ban- 
quier par un geste digne de la Halle qui lui fit 
hausser les épaules. 


— Entre la gueule du pot et celle d’un licheur 
il y a la place d’une vipère, et tu m'y trouveras !.… 
dit-elle excitée par le dédain de Nucingen. 

Les millionnaires dont l’argent est gardé par 
Banque de France, dont les hôtels sont gar- 
dés par une escouade de valets, dont la per- 
sonne a, dans la rue, le rempart d’une rapide 
voiture à chevaux anglais, ne craignent aucun 
malheur ; aussi le baron lorgna-t-il froidement 
Asie, en homme qui venait de lui donner cent 
mille francs. Cette majesté produisit son effet. 
Asie exécuta sa retraite en grommelant dans 
l'escalier et tenant un langage excessivement 
révolutionnaire, elle parlait d’échafaud! 

— Que lui avez-vous donc dit ?.. demanda la 
vierge à la broderie, car elle est bonne femme. 

— Elle fus ha fentie, elle fus ha follée.. 

— Quand nous sommes dans la misère, ré- 
pondit-elle d’un air à fendre le cœur d’un diplo- 
mate, qui donc a de l’argent et des égards pour 
nous ?... 


—Bôfre bedide! dit Nucingen, ne resdez bas 
eine minude de blis, izi! 

Nucingen donna le bras à Esther, il 
l'emmena comme elle se trouvait, et la mit dans 
sa voiture avec plus de respect peut-être qu’il 
n'en aurait eu pour la belle duchesse de Mau- 
frigneuse. 

—Fis haurez ein pel éguipache, le blis cho- 
li te Baris, disait Nucingen pendant le che- 
min. Doud ce que le lixe a te blis jarmant fis 
endourera. Eine reine ne sera bas blis riche 
que fus. Vis serez resbectée gomme eine vian- 
cée t’Allemeigne: che fous feux lipre. Ne bleu- 
rez boint. Égoudez... Che vis aime feriddaple- 
ment t'amur pur. Jagune te fos larmes me prise 
le cuer... 

— Aime-t-on d'amour une femme qu’on 
achète? demanda d’une voix délicieuse la 
pauvre fille. 

—Choseffe ha pien édé fenti bar ses vrères 
à gausse de sa chantilesse. C'esd tans la Piple. 


T'aillers, tans l'Oriende, on agêde ses phâmes lé- 
chidimes. 

Arrivée rue Taitbout, Esther ne put revoir 
sans des impressions douloureuses le théâtre de 
son bonheur. Elle resta sur un divan, immobile, 
étanchant ses larmes une à une, sans entendre 
un mot des folies que lui baragouinait le ban- 
quier, il se mit à ses genoux; elle l’y laissa sans 
lui rien dire, lui abandonnant ses mains quand 
il les prenait, mais ignorant, pour ainsi dire, de 
quel sexe était la créature qui lui réchauffait les 
pieds que Nucingen trouva froids. Cette scène 
de larmes brülantes semées sur la tête du baron, 
et de pieds à la glace réchauffés par lui, dura de 
minuit à deux heures du matin. 

—Ichenie, dit enfin le baron en appelant Eu- 
rope, optenez tonc te fodre maïdresse qu'elle se 
gouche... 

— Non, s’écria Esther en se dressant sur ses 
jambes comme un cheval effarouché, jamais 
ici! 


— Tenez, monsieur, je connais madame, elle 
est douce et bonne comme un agneau, dit 
Europe au banquier; seulement, il ne faut 
pas la heurter, il faut toujours la prendre de 
biais. Elle a été si malheureuse ici! — Voyez. 
le mobilier est bien usé! — Laissez-lui suivre 
ses idées. — Arrangez-lui, là, bien gentiment, 
quelque joli hôtel. Peut-être qu’en voyant tout 
nouveau autour d’elle, elle sera dépaysée, elle 
vous trouvera peut-être mieux que vous n'êtes, 
et sera d’une douceur angélique. —Oh! ma- 
dame n’a pas sa pareille! et vous pouvez vous 
vanter d’avoir fait une excellente acquisition: 
un bon cœur, des manières gentilles, un cou- 
de-pied fin, une peau... Ah! Et de l'esprit à 
faire rire des condamnés à mort....Madame est 
susceptible d'attache. — Et comme elle sait 
s’habiller !.. Eh! bien, si c’est cher, un homme 
en a, comme on dit, pour son argent. — Ici, 
toutes ses robes sont saisies, sa toilette est donc 
arriérée de trois mois. —Mais Madame est si 


bonne, voyez-vous, que moi je l’aime et c’est 
ma maîtresse ! — Mais, soyez juste, une femme 
comme elle se voir au milieu de meubles sai- 
sis! Et pour qui? pour un garnement qui l’a 
rouée. Pauvre petite femme! elle n’est plus 
elle-même. 

—Esder.… Esder…. disait le baron, gou- 
chez-fis, mon anche? — Eh, ! si c'edde moi qui 
fous vais beur, che resderai sir ce ganabé... s’écria 
le baron enflammé par l'amour le plus pur en 
voyant qu'Esther pleurait toujours. 

— Hé! bien, répondit Esther en prenant la 
main du baron et la lui baisant avec un senti- 
ment de reconnaissance qui fit venir aux yeux 
de ce loup-cervier quelque chose d’assez res- 
semblant à une larme, je vous en saurai gré... Et 
elle se sauva dans sa chambre en s’y enfermant. 

—Il y a quêque chausse t’inexblicaple là-te- 
tans.. se disait Nucingen en s’asseyant sur le 
canapé. Que tira-d-on chèze moi?... Il se leva, 
regarda par la fenêtre: —Ma foidire ed tuchurs 


là... Foissi piendôd le chour!... Il se promena 
par la chambre: —Gomme montame te Nichin- 
guenne se mogueraid te moi, si chamais êle saf- 
faid gommand chaï bassé cedde nouid!... Il alla 
coller son oreille à la porte de la chambre en se 
trouvant un peu trop niaisement couché. —Es- 
der! Aucune réponse. —Mon tié! elle bleure 
tuchurs!... se dit-il en revenant s’étendre sur le 
canapé. 

Dix minutes environ après le lever du soleil, 
le baron de Nucingen, qui s'était endormi de ce 
mauvais sommeil pris par force, et dans une po- 
sition gênée, sur un divan, fut éveillé en sursaut 
par Europe au milieu d’un de ces rêves qu’on 
fait alors et dont les rapides complications sont 
un des phénomènes insolubles de la physiolo- 
gie médicale. 

— Ah! mon Dieu! madame, criait-elle, ma- 
dame! des soldats! des gendarmes, la justice. 
On veut vous arrêter... 


Au moment où Esther ouvrit sa porte et se 
montra, mal enveloppée de sa robe de chambre, 
les pieds nus dans ses pantoufles, ses che- 
veux en désordre, belle à faire damner l’ange 
Raphaël, la porte du salon vomit un flot de 
boue humaine qui roula, sur dix pattes, vers 
cette céleste fille, posée comme un ange dans 
un tableau de religion flamand. Un homme 
s'avança. Contenson, l’affreux Contenson mit 
sa main sur l'épaule moite d’Esther. 

— Vous êtes mademoiselle Esther Van... ? 
dit-il. 

Europe, d’un revers appliqué sur la joue de 
Contenson, l’envoya d’autant mieux mesurer 
ce qu'il lui fallait de tapis pour se coucher, 
qu'elle lui donna dans les jambes ce coup sec si 
connu de ceux qui pratiquent l’art dit de la sa- 
vate. 

— Arrière! cria-t-elle, on ne touche pas à ma 
maîtresse! 


— Elle m'a cassé la jambe! criait Contenson 
en se relevant, on me la paiera... 

Sur la masse des cinq recors vêtus comme 
des recors, gardant leurs chapeaux affreux sur 
leurs têtes plus affreuses encore, et offrant des 
têtes de bois d’acajou veiné où les yeux lou- 
chaient, où les nez manquaient, où les bouches 
grimaçaient, se détacha Louchard, vêtu plus 
proprement que ses hommes, mais le chapeau 
sur la tête, la figure à la fois doucereuse et 
rieuse. 

— Mademoiselle, je vous arrête, dit-il à Es- 
ther. Quant à vous, ma fille, dit-il à Europe, 
toute rébellion serait punie et toute résistance 
est inutile. 

Le bruit des fusils, dont les crosses tom- 
bèrent sur les dalles de la salle à manger et de 
l’antichambre en annonçant que le Garde était 
doublé de la Garde, appuya ce discours. 

— Et pourquoi m'arrêter ? dit innocemment 
Esther. 


—Et nos petites dettes? répondit Lou- 
chard. 

— Ah! c’est vrai! s’écria Esther. Laissez-moi 
m'habiller. 

— Malheureusement, mademoiselle, il faut 
que je m'assure si vous n'avez aucun moyen 
d'évasion dans votre chambre, dit Louchard. 

Tout cela se fit si rapidement que le baron 
n'avait pas encore eu le temps d'intervenir. 

—Eh! pien, je sis à cede hire eine fenteuse 
de chair himaine, paron de Nichinguenne!... 
s’écria la terrible Asie en se glissant à travers les 
recors jusqu’au divan où elle feignit de décou- 
vrir le banquier. 

—Filaine trôlesse! s’écria Nucingen qui se 
dressa dans toute sa majesté financière, et il se 
jeta entre Esther et Louchard, qui lui ôta son 
chapeau à un cri de Contenson. 

— Monsieur le baron de Nucingen!.. 


Au geste que fit Louchard, les recors éva- 
cuèrent l'appartement en se découvrant tous 
avec respect. Contenson seul resta. 

— Monsieur le baron paye-t-il?.... demanda 
le Garde qui avait son chapeau à la main. 

—Je baye, répondit-il, mais angore vaud-il 
saffoir de guoi il s'achit. 

— Trois cent douze mille francs et des cen- 
times, frais liquidés ; mais l’arrestation n’est pas 
comprise. 

—Drois sante mille vrans! s’écria le baron. 
—C'esde ein reffeille drop cher bir ein ôme qui a 
bassé la nuid sir ein ganabé, ajouta-t-il à l'oreille 
d'Europe. 

— Cet homme est-il bien le baron de Nu- 
cingen ? dit Europe à Louchard en commen- 
tant son doute par un geste que mademoi- 
selle Dupont, la dernière soubrette du Théâtre- 
Français, eût envié. 

— Oui, mademoiselle, dit Louchard. 

— Oui, répondit Contenson. 


—Che rebont t'elle, dit le baron à Louchard, 
laissez-moi lui tire ein mode. 

Esther et son vieil amoureux entrèrent dans 
la chambre, à la serrure de laquelle Louchard 
trouva nécessaire d'appliquer son oreille. 

—Che fus aime blis que ma fie, Esder, mais 
birquoi tonner à fos gréanciers te l’archande qui 
seraid invinimente miex tans fodre birse ? Halez 
an brison: che me vais vort te rageder ces sante 
mille égus afec sente mile vrans, et fus aurez teux 
sante mile vrans pir fus... 

— Ce système, lui cria Louchard, est inutile. 
Le créancier n’est pas amoureux de mademoi- 
selle, lui! Vous comprenez? Et il veut plus 
que tout, depuis qu’il sait que vous êtes épris 
d’elle. 

—Fitu pedad! s’écria Nucingen à Louchard 
en ouvrant la porte et l'introduisant dans la 
chambre, ti ne sais ce que du tis! Che te tonne, 
a doi, fint pir sant, zi tu vais l'avvaire... 

— Impossible, monsieur le baron. 


—Comment, monsieur! vous auriez le 
cœur, dit Europe en intervenant, de laisser al- 
ler ma maîtresse en prison !.. Mais voulez-vous 
mes gages, mes économies? prenez-les, ma- 
dame, j'ai quarante mille francs... 

— Ah! ma pauvre fille, s’écria Esther, je ne 
te connaissais pas! dit Esther en serrant Eu- 
rope dans ses bras, et Europe se mit à fondre en 
larmes. 

—Cheu baye, dit piteusement le baron en ti- 
rant un carnet. Il y prit un de ces petits carrés de 
papier imprimés que la Banque donne aux ban- 
quiers, et sur lesquels ils n’ont plus qu’à remplir 
les sommes en chiffres et en toutes lettres pour 
en faire des mandats payables au porteur. 

— Ce n’est pas la peine, monsieur Le baron, 
dit Louchard, j'ai ordre de ne recevoir mon 
paiement qu’en espèces d’or ou d'argent. À 
cause de vous, je me contenterai de billets de 
banque. 


—Tarteifle! s’écria le baron, mondrez moi 
tonc les didres ? Contenson présenta trois dos- 
siers couverts en papier bleu, que le baron 
prit en regardant Contenson, auquel il dit à 
l'oreille: —Ti hauraid vaide eine meyeur chur- 
née en m'aferdissant. 

— Eh! vous savais-je ici, monsieur le baron ? 
répondit l’espion sans se soucier d’être ou non 
entendu de Louchard. Vous avez bien perdu en 
ne me continuant pas votre confiance. On vous 
carotte, ajouta ce profond philosophe en haus- 
sant les épaules. 

—C'esde frai, se dit le baron. Ah! ma'bedide, 
s’écria-t-il en voyant les lettres de change et 
s'adressant à Esther, fus edes la fidime f'ein fa- 
mez goquin l eine aissegrob! 

— Hélas! oui, dit la pauvre Esther; mais il 
m'aimait bien !... 

—Si chaffais si. chaurais vaid eine obbosi- 
tion andre fos mains. 


— Vous perdez la tête, monsieur le baron, dit 
Louchard, il y a un tiers porteur. 

—Ui, reprit-il, il y a ein diers bordier... Céris- 
sed ! ein ôme t'obbozission ! 

— Il a le malheur spirituel, dit en scoriant 
Contenson, il fait un calembour. 

— Monsieur le baron veut-il écrire un mot à 
son caissier ? dit Louchard en souriant, je vais 
y envoyer Contenson et renverrai mon monde. 
L'heure s’avance, et tout le monde saurait... 

—Fa, Gondenson!… cria Nucingen. Mon 
gaissier temeure au goin te la rie tes Madu- 
rins et te l’Argate. Foissi ein mode avin qu'il ale 
ghès ti Dilet ou ghés les Keller, tans le gas où 
nus n'aurions bas sante mil égus, gar nodre ar- 
chant ed dude à la Panque. — Habilés-fous, 
mon anche, dit-il à Esther, fous édes lipre — Les 
fieilles phâmes, s’écria-t-il en regardant Asie, 
sonte blis tanchereusses que tes cheûnes... 

—Je vais aller faire rire le créancier, lui 
dit Asie, et il me donnera de quoi m’amuser 


aujourd'hui. —Zan rangune monnessier le pa- 
ron... ajouta la mulâtresse en faisant une hor- 
rible révérence. 

Louchard reprit les titres des mains du ba- 
ron, et resta seul avec lui au salon, où, une de- 
mi-heure après, le caissier vint suivi de Conten- 
son. Esther reparut alors dans une toilette ra- 
vissante, quoique improvisée. Quand les fonds 
eurent été comptés par Louchard, le baron vou- 
lut examiner les titres; mais Esther s’en saisit 
par un geste de chatte et les porta dans son se- 
crétaire. 

— Que donnez-vous pour la canaille?.. dit 
Contenson à Nucingen. 

—Fus n'affez pas î paugoub d’eccarts, dit le 
baron. 

— Et ma jambe!... s’écria Contenson. 

—Lüûchart, vis tonnerez sante vrans à Gon- 
danson sir le reste tu pilet te mile... 

—C'esde eine pien pelle phâme ! disait le cais- 
sier au baron de Nucingen en sortant de la rue 


Taitbout, mais elle goûde pien cher à monnes- 
sière le paron. 

—Cartez-moi le segrête, dit le baron qui avait 
aussi demandé le secret à Contenson et à Lou- 
chard. 

Louchard s’en alla suivi de Contenson, mais, 
sur le boulevard, Asie qui le guettait, arrêta le 
Garde du Commerce. 

— L’huissier et le créancier sont là dans un 
fiacre, ils ont soif! lui dit-elle, ef il y a gras! 

Pendant que Louchard comptait les fonds, 
Contenson put examiner les clients. Il aperçut 
les yeux de Carlos, distingua la forme du front 
sous la perruque, et cette perruque lui sembla 
justement suspecte; il prit le numéro du fiacre, 
tout en paraissant totalement étranger à ce qui 
se passait; Asie et Europe l’intriguaient au der- 
nier point. Il pensait que le baron était victime 
de gens excessivement habiles, avec d’autant 
plus de raison que Louchard, en réclamant ses 
soins, avait été d’une discrétion étrange. Le 


croc-en-jambe d'Europe n'avait pas, d’ailleurs, 
frappé Contenson seulement au tibia. — C'est 
un coup qui sent son Saint-Lazare! s’était-il dit 
en se relevant. 

Carlos renvoya l’huissier, le paya généreu- 
sement, et dit au fiacre en le payant: —Pa- 
lais-Royal, au Perron! 

— Ah! le mâtin ! se dit Contenson qui enten- 
dit l’ordre, il y a quelque chose! 

Carlos arriva au Palais-Royal d’un train à ne 
pas avoir à craindre d’être suivi. D'ailleurs, il 
traversa les galeries à sa manière, prit un autre 
fiacre sur la place du Château-d’Eau, en lui di- 
sant : — Passage de l'Opéra, du côté de la rue Pi- 
non. Un quart d’heure après, il entrait rue Tait- 
bout, chez Esther qui lui dit: — Voilà les fatales 
pièces ! Carlos prit les titres, les examina, puis il 
alla les brûler au feu de la cuisine. 

— Le tour est fait ! s’écria-t-il en montrant les 
trois cent dix mille francs roulés en en paquet 


qu'il tira de la poche de sa redingote. Çà et les 
cent mille francs d'Asie nous permettent d'agir. 

— Mon Dieu! mon Dieu! s’écria la pauvre 
Esther. 

— Mais, imbécile, dit le féroce calculateur, 
sois ostensiblement la maîtresse de Nucingen, 
et tu pourras voir Lucien, il est l’ami de Nucin- 
gen, je ne te défends pas d’avoir une passion 
pour lui! 

Esther aperçut une faible clarté dans sa vie 
ténébreuse, elle respira. 

— Europe, ma fille, dit Carlos en emmenant 
cette créature dans un coin du boudoir où per- 
sonne ne pouvait surprendre un mot de cette 
conversation, Europe, je suis content de toi. 

Europe releva la tête, regarda cet homme 
avec une expression qui changea tellement son 
visage flétri que le témoin de cette scène, Asie, 
qui veillait à la porte, se demanda si l'intérêt par 
lequel Carlos tenait Europe pouvait surpasser 


en profondeur celui par lequel elle se sentait ri- 
vée à lui. 

—Ce n’est pas tout, ma fille. Quatre cent 
mille francs ne sont rien pour moi. Paccard 
te remettra une facture d’argenterie qui monte 
à trente mille francs, et sur laquelle il y a des 
à-comptes reçus, mais notre orfévre, Biddin, 
a fait des frais. Notre mobilier, saisi par lui, 
sera sans doute affiché demain. Va voir Bid- 
din, il demeure rue de l’Arbre-Sec, il te donne- 
ra des reconnaissances du Mont-de-Piété pour 
dix mille francs. Tu comprends: Esther s’est fait 
faire de l’argenterie, elle ne l’a pas payée, et l’a 
mise en plan, elle sera menacée d’une plainte 
en escroquerie. Donc, il faudra donner trente 
mille francs à l’orfévre et dix mille francs au 
Mont-de-Piété pour ravoir l’argenterie. Total: 
quarante-trois mille francs avec les frais. Cette 
argenterie est pleine d’alliage, le baron la re- 
nouvellera, nous lui rechipperons là quelques 


billets de mille francs. Vous devez... quoi, pour 
deux ans à la couturière ? 

— On peut lui devoir six mille francs répon- 
dit Europe. 

— Eh! bien, si madame Auguste veut être 
payée et conserver la pratique, elle devra faire 
un mémoire de trente mille francs depuis 
quatre ans. Même accord avec la marchande de 
modes. Le bijoutier, Samuel Frisch, le juif de 
la rue Sainte-Avoie, te prêtera des reconnais- 
sances, nous devons lui devoir vingt-cinq mille 
francs, et nous aurons eu six mille francs de 
nos bijoux du Mont-de-Piété. Nous rendrons 
les bijoux au bijoutier, il y aura moitié pierres 
fausses ; aussi, le baron ne doit-il pas trop les re- 
garder. Enfin, tu dois faire cracher encore cent 
cinquante mille francs au baron d’ici à huit 
jours. 

— Madame devra m'aider un petit peu, ré- 
pondit Europe, parlez-lui, car elle reste là 


comme une hébétée, et m'oblige à déployer 
plus d’esprit que trois auteurs pour une pièce. 

—Si Esther tombait dans le bégueulisme, 
tu m'en préviendrais, dit Carlos. Nucingen lui 
doit un équipage et des chevaux, elle voudra 
choisir et acheter tout elle-même. Ce sera le 
marchand de chevaux et le carrossier du loueur 
où est Paccard que vous choisirez. Nous aurons 
là d’admirables chevaux, très-chers, qui boite- 
ront un mois après, et nous les changerons. 

—On pourrait tirer six mille francs au 
moyen d’un mémoire de parfumeur, dit Eu- 
rope. 

— Oh! fit-il en hochant la tête, allez douce- 
ment, de concessions en concessions. Nucin- 
gen n'a passé que le bras dans la machine, il 
nous faut la tête. J’ai besoin, outre tout cela, de 
cinq cent mille francs. 

— Vous pourrez les avoir, répondit Europe. 
Madame s’adoucirait pour ce gros imbécile 


vers six cent mille, et lui en demanderait quatre 
cents pour le bien aimer. 

— Écoute ceci, ma fille, dit Carlos. Le jour où 
je toucherai les derniers cent mille francs, il y 
aura pour toi vingt mille francs. 

— À quoi cela peut-il me servir? dit Europe 
en laissant aller ses bras en personne pour qui 
l'existence est impossible. 

—Tu pourras retourner à Valenciennes, 
acheter un bel établissement, et devenir hon- 
nête femme, si tu veux, tous les goûts sont dans 
la nature, Paccard y pense quelquefois, il n’a 
rien sur l'épaule, presque rien sur la conscience, 
vous pourrez vous convenir, répliqua Carlos. 

— Retourner à Valenciennes! Y pen- 
sez-vous, monsieur ? s’écria Europe effrayée. 

Née à Valenciennes et fille de tisserands très- 
pauvres, Europe fut envoyée à sept ans dans 
une filature où l'Industrie moderne avait abusé 
de ses forces physiques, de même que le Vice 
l'avait dépravée avant le temps. Corrompue à 


douze ans, mère à treize ans, elle se vit attachée 
à des êtres profondément dégradés. À propos 
d’un assassinat, elle avait comparu, comme té- 
moin d’ailleurs, devant la Cour d’Assises. Vain- 
cue à seize ans par un reste de probité, par la 
terreur que cause la Justice, elle fit condamner 
l'accusé, par son témoignage, à vingt ans de tra- 
vaux forcés. Ce criminel, un de ces repris de 
justice dont l’organisation implique de terribles 
vengeances, avait dit en pleine audience à cette 
enfant: — Dans dix ans, comme à présent, Pru- 
dence (Europe s'appelait Prudence Servien), je 
reviendrai pour te terrer, dussé-je être fauché. 
Le président de la Cour essaya bien de rassu- 
rer Prudence Servien en lui promettant l'appui, 
l'intérêt de la Justice; mais la pauvre enfant 
fut frappée d’une si profonde terreur qu’elle 
tomba malade et resta près d’un an à l'hôpital. 
La Justice est un être de raison représenté par 
une collection d'individus sans cesse renouve- 
lés, dont les bonnes intensions et les souve- 


nirs sont, comme eux, excessivement ambula- 
toires. Les Parquets, les Tribunaux ne peuvent 
rien prévenir en fait de crimes, ils sont inven- 
tés pour les accepter tout faits. Sous ce rapport, 
une police préventive serait un bienfait pour 
un pays; mais le mot police effraie aujourd’hui 
le législateur, qui ne sait plus distinguer entre 
ces mots: Gouverner, — administrer, — faire 
les lois. Le législateur tend à tout absorber dans 
l'État, comme s’il pouvait agir. Le forçat devait 
toujours penser à sa victime, et se venger alors 
que la Justice ne songerait plus ni à l’un ni à 
l’autre. Prudence, qui comprit instinctivement, 
en gros si vous voulez, son danger, quitta Va- 
lenciennes, et vint à dix-sept ans à Paris pour s’y 
cacher. Elle y fit quatre métiers, dont le meilleur 
fut celui de comparse à un petit théâtre. Elle 
fut rencontrée par Paccard, à qui elle raconta 
ses malheurs. Paccard, le bras droit, le Séide de 
Jacques Collin, parla de Prudence à son maître; 
et quand le maître eut besoin d’une esclave, il 


dit à Prudence: «Si tu veux me servir comme 
on doit servir le diable, je te débarrasserai de 
Durut.» Durut était le forçat, l’épée de Damo- 
clès suspendue au-dessus de la tête de Prudence 
Servien. Sans ces détails, beaucoup de critiques 
auraient trouvé l'attachement d'Europe un peu 
fantastique. Enfin personne n'aurait compris le 
coup de théâtre que Carlos allait produire. 

— Oui, ma fille, tu pourras retourner à Va- 
lenciennes. Tiens, lis. Et il tendit le journal de 
la veille en montrant du doigt l’article suivant: 
TOULON. —Hier, a eu lieu l'exécution de Jean- 
François Durut... Dès le matin la garnison, etc. 

Prudence lâcha le journal, ses jambes se dé- 
robèrent sous le poids de son corps; elle retrou- 
vait la vie, car elle n’avait pas, disait-elle, trouvé 
de goût au pain depuis la menace de Durut. 

—Tu le vois, j'ai tenu ma parole. Il a fallu 
quatre ans pour faire tomber la tête de Durut 
en l’attirant dans un piége. Eh! bien, achève ici 
mon ouvrage, tu te trouveras à la tête d’un petit 


commerce dans ton pays, riche de vingt mille 
francs, et la femme de Paccard, à qui je permets 
la vertu comme retraite. 

Europe reprit le journal, et lut avec des 
yeux vivants tous les détails que les journaux 
donnent, sans se lasser, sur l'exécution des 
forçats depuis vingt ans; le spectacle imposant, 
l’aumônier qui a toujours converti le patient, 
le vieux criminel qui exhorte ses ex-collègues, 
l'artillerie braquée, les forçats agenouillés ; puis 
les réflexions banales, qui ne changent rien au 
régime des bagnes, où grouillent dix-huit mille 
crimes. 

— Il faut réintégrer Asie au logis, dit Carlos. 

Asie s’avança, ne comprenant rien à la pan- 
tomime d'Europe. 

— Pour la faire revenir cuisinière ici, vous 
commencerez par servir au baron un dîner 
comme il n’en aura jamais mangé, reprit-il ; 
puis vous lui direz qu’Asie a perdu son argent 
au jeu et s’est remise en maison. Nous n’aurons 


pas besoin de chasseur: Paccard sera cocher, 
les cochers ne quittent pas leur siége où ils ne 
sont guère accessibles, l’espionnage l’atteindra 
moins là. Madame lui fera porter une perruque 
poudrée, un tricorne en gros feutre galonné; ça 
le changera, je le peindrai d’ailleurs. 

— Nous allons avoir des domestiques avec 
nous ? dit Asie en louchant. 

— Nous aurons d’honnêtes gens, répondit 
Carlos. 

— Tous têtes faibles! répliqua la mulâtresse. 

— Si le baron loue un hôtel, Paccard a un 
ami capable d’être concierge, reprit Carlos. Ilne 
nous faudra plus qu’un valet de pied et une fille 
de cuisine, vous pourrez bien surveiller deux 
étrangers. 

Au moment où Carlos allait sortir, Paccard 
se montra. 

— Restez, il y a du monde dans la rue, dit le 
chasseur. 


Ce mot si simple fut effrayant. Carlos monta 
dans la chambre d'Europe et y resta jusqu’à ce 
que Paccard fût venu le chercher avec une voi- 
ture de louage qui entra dans la maison. Car- 
los baissa les stores et fut mené d’un train à 
déconcerter toute espèce de poursuite. Arrivé 
au faubourg Saint-Antoine, il se fit descendre à 
quelques pas d’une place de fiacre où il se rendit 
à pied, et rentra quai Malaquais, en échappant 
ainsi aux curieux. 

— Tiens, enfant, dit-il à Lucien en lui mon- 
trant quatre cents billets de mille francs, voici, 
j'espère, un à-compte sur le prix de la terre de 
Rubempré. Nous allons en risquer cent mille. 
On vient de lancer les Omnibus, les Parisiens 
vont se prendre à cette nouveauté-là, dans trois 
mois nous triplerons nos fonds. Je connais 
l'affaire: on donnera des dividendes superbes 
pris sur le capital, pour faire mousser les ac- 
tions. Une idée renouvelée de Nucingen. En re- 
faisant la terre de Rubempré, nous ne paierons 


pas tout sur-le-champ. Tu vas aller trouver des 
Lupeaulx, et tu le prieras de te recommander 
lui-même à un avoué nommé Desroches, un 
drôle fûté que tu iras voir à son Étude; tu lui di- 
ras d’aller à Rubempré, d'étudier le terrain, ettu 
lui promettras vingt mille francs d'honoraires 
s’il peut, en t'achetant pour huit cent mille 
francs de terre autour des ruines du château, te 
constituer trente mille livres de rente. 


— Je vais toujours. Ne plaisantons point. Tu 
t'eniras mettre cent mille écus en bons du Tré- 
sor, afin de ne pas perdre d'intérêts; tu peux 
les laisser à Desroches, il est aussi honnête 
homme que madré... Cela fait, cours à Angou- 
lême, obtiens de ta sœur et de ton beau-frère 
qu'ils prennent sur eux un petit mensonge of- 
ficieux. Tes parents peuvent dire t'avoir donné 
six cent mille francs pour faciliter ton mariage 
avec Clotilde de Grandlieu, ça n’est pas désho- 
norant. 


—Nous sommes sauvés! s’écria Lucien 
ébloui. 

—Toi, oui! reprit Carlos; mais encore 
ne le seras-tu qu’en sortant de Saint-Tho- 
mas-d’Aquin avec Clotilde pour femme... 

— Que crains-tu? dit Lucien en apparence 
plein d'intérêt. 

—Il y a des curieux à ma piste. Il faut 
que j'aie l’air d’un vrai prêtre, et c’est bien en- 
nuyeux ! Le diable ne me protégera plus, en me 
voyant un bréviaire sous le bras. 

En ce moment le baron de Nucingen, qui 
s’en alla donnant le bras à son caissier, attei- 
gnait à la porte de son hôtel. 

—Chai pien beur, dit-il en rentrant, f’affoir 
vaid eine vichu gambagne... Pah! nus raddrabe- 
rons ça... 

—Le malheir esd que menneser le paron 
s’esd avviché, répondit le bon Allemand en ne 
s’occupant que du décorum. 


—Ui, ma maîtresse an didre toid êdre tans 
eine bonsission tigne te moi, répondit ce Louis 
XIV de comptoir. 

Sûr d’avoir tôt ou tard Esther, le baron re- 
devint le grand financier qu’il était. Il reprit si 
bien la direction de ses affaires que son caissier, 
en le trouvant le lendemain, à six heures, dans 
son cabinet, vérifiant des valeurs, se frotta les 
mains. 

— Técitément, mennesier le paron a vaid eine 
égonomie la nuïd ternière, dit-il avec un sourire 
d’Allemand, moitié fin, moitié niais. 

Si les gens riches à la manière du baron de 
Nucingen ont plus d'occasions que les autres de 
perdre de l'argent, ils ont aussi plus d'occasions 
d’en gagner, alors même qu'ils se livrent à leurs 
folies. Quoique la politique financière de la 
fameuse Maison de Nucingen se trouve ex- 
pliquée ailleurs, il n’est pas inutile de faire 
observer que de si considérables fortunes ne 
s’acquièrent point, ne se constituent point, ne 


s’agrandissent point, ne se conservent point, 
au milieu des révolutions commerciales, po- 
litiques et industrielles de notre époque, sans 
qu’il y ait d'immenses pertes de capitaux, ou, 
si vous voulez, des impositions frappées sur 
les fortunes particulières. On verse très-peu de 
nouvelles valeurs dans le trésor commun du 
globe. Tout accaparement nouveau représente 
une nouvelle inégalité dans la répartition géné- 
rale. Ce que l’État demande, il le rend; mais ce 
qu’une Maison Nucingen prend, elle le garde. 
Ce coup de Jarnac échappe aux lois, par la 
raison qui eût fait de Frédéric II un Jacques 
Collin, un Mandrin, si, au lieu d'opérer sur 
les provinces à coups de batailles, il eût tra- 
vaillé dans la contrebande ou sur les valeurs 
mobilières. Forcer les États européens à em- 
prunter à vingt ou dix pour cent, gagner ces 
dix ou vingt pour cent avec les capitaux du 
public, rançonner en grand les industries en 
s’emparant des matières premières, tendre au 


fondateur d’une affaire une corde pour le sou- 
tenir hors de l’eau jusqu’à ce qu’on ait repêché 
son entreprise asphyxiée, enfin toutes ces ba- 
tailles d’écus gagnées constituent la haute poli- 
tique de l’argent. Certes, il s'y rencontre pour 
le banquier, comme pour le conquérant, des 
risques; mais il y a si peu de gens en position 
de livrer de tels combats que les moutons n’ont 
rien à y voir. Ces grandes choses se passent 
entre bergers. Aussi, comme les exécutés (le 
terme consacré dans l’argot de la Bourse) sont 
coupables d’avoir voulu trop gagner, prend-on 
généralement très peu de part aux malheurs 
causés par les combinaisons des Nucingens. 
Qu'un spéculateur se brûle la cervelle, qu’un 
agent de change prenne la fuite, qu’un notaire 
emporte les fortunes de cent ménages, ce qui 
est pis que de tuer un homme; qu’un banquier 
liquide; toutes ces catastrophes, oubliées à Pa- 
ris en quelques mois, sont bientôt couvertes 
par l'agitation quasi marine de cette grande ci- 


té. Les fortunes colossales des Jacques Cœur, 
des Médici, des Ango de Dieppe, des Auffre- 
di de La Rochelle, des Fugger, des Tiepolo, des 
Corner furent jadis loyalement conquises par 
des priviléges dus à l'ignorance où l’on était 
des provenances de toutes denrées précieuses ; 
mais aujourd’hui, les clartés géographiques ont 
si bien pénétré les masses, la concurrence a si 
bien limité les profits, que toute fortune rapi- 
dement faite est : ou l’effet d’un hasard et d’une 
découverte, ou le résultat d’un vol légal. Perver- 
ti par de scandaleux exemples, le bas commerce 
a répondu, surtout depuis dix ans, à la perfidie 
des conceptions du haut commerce, par des at- 
tentats odieux sur les matières premières. Par- 
tout où la chimie est pratiquée, on ne boit plus 
de vin, aussi l’industrie vinicole succombe-t- 
elle. On vend du sel falsifié pour échapper au 
Fisc. Les tribunaux sont effrayés de cette im- 
probité générale. Enfin le commerce français 
est en suspicion devant le monde entier, et 


l'Angleterre se démoralise également. Le mal 
vient, chez nous, de la loi politique. La Charte a 
proclamé le règne de l'argent, le succès devient 
alors la raison suprême d’une époque athée. 
Aussi la corruption des sphères élevées, malgré 
des résultats éblouissants d’or et leurs raisons 
spécieuses, est-elle infiniment plus hideuse que 
les corruptions ignobles et quasi personnelles 
des sphères inférieures, dont quelques détails 
servent de comique, terrible si vous voulez, à 
cette Scène. Les ministères, que toute pensée 
effraie, ont banni du théâtre les éléments du 
comique actuel. La bourgeoisie, moins libérale 
que Louis XIV, tremble de voir venir son Ma- 
riage de Figaro, défend de jouer le Tartufe po- 
litique, et, certes, ne laisserait pas jouer Turca- 
ret aujourd’hui, car Turcaret est devenu souve- 
rain. Dès lors, la comédie se raconte et le Livre 
devient l’arme moins rapide mais plus sûre, des 
poètes. 


Durant cette matinée, au milieu des allées 
et venues des audiences, des ordres donnés, 
des conférences de quelques minutes qui font 
du cabinet de Nucingen une espèce de Salle- 
des-Pas-Perdus financière, un de ses Agents de 
change lui annonça la disparition d’un membre 
de la Compagnie, un des plus habiles, un des 
plus riches, Jacques Falleix, frère de Martin 
Falleix, et le successeur de Jules Desmarets. 
Jacques Falleix était l’Agent de change en titre 
de la maison Nucingen. De concert avec du 
Tillet et les Keller, le baron avait aussi froide- 
ment conjuré la ruine de cet homme que s’il se 
fût agi de tuer un mouton pour la Pâque. 

— Il ne bouffait bas dennir, répondit tran- 
quillement le baron. 

Jacques Falleix avait rendu d'énormes ser- 
vices à l’agiotage. Dans une crise, quelques 
mois auparavant, il avait sauvé la placeen ma- 
nœuvrant avec audace. Mais demander de 
la reconnaissance aux Loups-cerviers, n'est-ce 


pas vouloir attendrir, en hiver, les loups de 
l'Ukraine ? 

—Pauvre homme! répondit l’Agent de 
change, il se doutait si peu de ce dénoûment-là 
qu'il avait meublé, rue Saint-Georges, une pe- 
tite maison pour sa maîtresse; il y a dépen- 
sé cent cinquante mille francs en peintures, 
en mobilier. Il aimait tant madame du Val- 
Noble! Voilà une femme obligée de quitter 
tout cela... Tout y est dû. 

— Pon! pon! se dit Nucingen, foilà pien le 
gas de rébarer mes berdes de cede nuid... —Tln'a 
rienne bayé ? demanda-t-il à l’Agent de change. 

— Eh! répondit l'agent, quel est le four- 
nisseur malappris qui n’eût pas fait crédit à 
Jacques Falleix ? Il paraît qu’il y a une cave ex- 
quise. Par parenthèse, la maison est à vendre, il 
comptait l'acheter. Le bail est à son nom. Quelle 
sottise! Argenterie, mobilier, vins, voiture, che- 
vaux, tout va devenir une valeur de la masse, et 
qu'est-ce que les créanciers en auront? 


—Fennez temain, dit Nucingen, c’haurai édé 
Joir dout ceta, et zi l’on ne téclare boint te fa- 
lite, qu'on arranche les avvaires à l’amiaple, che 
vous charcherai t’ovvrir eine brix resonnaple te 
ce mopilier, en brenant le pail... 

— Ça pourra se faire très-bien, dit l’Agent de 
change. Allez-y ce matin, vous trouverez l’un 
des associés de Falleix avec les fournisseurs qui 
voudraient se créer un privilége; mais la Val- 
Noble a leurs factures au nom de Falleix. 

Le baron de Nucingen envoya sur-le-champ 
un de ses commis chez son notaire, Jacques Fal- 
leix lui avait parlé de cette maison; qui valait 
tout au plus soixante mille francs, et il vou- 
lut être immédiatement propriétaire, afin d’en 
exercer le privilége à raison des loyers. 

Le caissier (honnête homme!) vint savoir si 
son maître perdait quelque chose à la faillite de 
Falleix. 

— Au gondraire, mon pon Volfgang, che fais 
raddraber sante mile vrans. 


— Hai! gommand? 

— He! ch'aurai la bedide maison gue ce bofre 
tiaple de Valeix brébarait à sa maîdresse te- 
buis un an. Ch'aurai le doute en ovvrand cin- 
quande mile vrans aux gréanciers, et maïdre 
Gartot, mon nodaire, fa affoir mes ortres pir la 
méson, gar le brobriédaire ed chêné... Che le saf- 
fais, mais che n'affais blis la déde à moi. Tans 
beu, ma tiffine Esder habidera ein bedid balai... 
Valeix m'y ha menné: c'esde eine merfeille, et à 
teux bas d'ici... Ça me fa gomme ein cant. 

La faillite de Falleix forçait le baron d’aller 
à la Bourse; mais il lui fut impossible de quit- 
ter la rue Saint-Lazare sans passer par la rue 
Taitbout; il souffrait déjà d’être resté quelques 
heures sans Esther, il aurait voulu la garder à 
ses côtés. Le gain qu’il comptait faire avec les 
dépouilles de son Agent de change lui rendait 
la perte des quatre cent mille francs déjà dé- 
pensés excessivement légère à porter. Enchan- 
té d'annoncer à zon anche sa translation de la 


rue Taitbout à la rue Saint-Georges, où elle se- 
rait dans eine bedid balai, où des souvenirs ne 
s’opposeraient plus à leur bonheur, les pavés lui 
semblaient doux aux pieds, il marchait en jeune 
homme dans un rêve de jeune homme. Au dé- 
tour de la rue des Trois-Frères, au milieu de son 
rêve et du pavé, le baron vit venir à lui Europe, 
la figure renversée. 

—U fas-ti. dit-il. 

— Hé! monsieur, j'allais chez vous. Vous 
aviez bien raison hier! Je conçois maintenant 
que la pauvre madame devait se laisser mettre 
en prison pour quelques jours. Mais les femmes 
se connaissent-elles en finance? Quand les 
créanciers de madame ont su qu’elle était reve- 
nue chez elle, tous ont fondu sur nous comme 
sur une proie Hier, à sept heures du soir, 
monsieur, on est venu apposer d’affreuses af- 
fiches pour vendre son mobilier samedi... Mais 
ceci n’est rien Madame, qui est tout cœur, 


a voulu, dans le temps, obliger ce monstre 
d'homme, vous savez! 

— Quel monsdre ?.. 

—Eh! bien, celui qu’elle aimait, ce 
d’Estourny, oh! il était charmant. Il jouait, voi- 
là tout. 

— Île jhouait afec tes cardes pissaudées... 

—Eh! bien! Et vous? dit Europe, que 
faites-vous à la Bourse? Mais laissez-moi dire. 
Un jour, pour empêcher Georges, soi-disant, de 
se brûler la cervelle, elle a mis au Mont-de-Pié- 
té toute son argenterie, ses bijoux qui n'étaient 
pas payés. En apprenant qu’elle avait donné 
quelque chose à un créancier, tous sont venus 
lui faire une scène. On la menace de la Correc- 
tionnelle... Votre ange sur ce banc-là!.. n’est- 
ce pas à faire dresser une perruque de dessus la 
tête ?.. Elle fond en larmes, elle parle d’aller se 
jeter à la rivière... Oh! elle ira. 

—Si che fais fous foir, attieu la Pirse! s’écria 
Nucingen. Ed ile ed imbossiple que che n'y 


ale’bas, gar ch'y cagnerai queque chausse bir 
elle. Fa la galmer : che bayerai ses teddes, ch'irai 
la foir à quadre heires. Mais, Ichénie, tis-lui 
qu'elle m'aime ein beu.. 

— Comment, un peu, mais beaucoup! Te- 
nez, monsieur, il n’y a que la générosité pour 
gagner le cœur des femmes. Certainement, 
vous auriez économisé peut-être une centaine 
de mille francs en la laissant aller en prison. 
Eh! bien, vous n’auriez jamais eu son cœur... 
Comme elle me le disait: — Eugénie, il a été 
bien grand, bien large... C’est une belle âme! 

— Elle a tidde ça, Ichénie ? s’écria le baron. 

— Oui, monsieur, à moi-même. 

— Diens, foissi tix luis... 

—Merci... Mais elle pleure en ce moment, 
elle pleure depuis hier autant que sainte Made- 
leine a pleuré pendant un mois. Celle que vous 
aimez est au désespoir, et pour des dettes qui ne 
sont pas les siennes, encore! Oh! les hommes! 


ils grugent autant les femmes que les femmes 
grugent les vieux... allez! 

— Elles sont tuttes gomme çal.. S'encacher l.. 
Eh! l’on ne s’encache chamais. Qu'èle ne zigne 
blus rien. Che baye, mais si elle tonne angore 
eine zignadire.. che... 

—Que feriez-vous ? dit Europe en se posant. 

— Mon Tié! che né augun bouffoir sur èle... 
Che fais me mèdre à la déde de ses bedides 
affres. Fa, fa la gonzoler, et là tire que tans ein 
mois elle habidera ein bedid balai. 

— Vous avez fait, monsieur le baron, des 
placements à gros intérêts dans le cœur d’une 
femme ! Tenez... je vous trouve rajeuni, moi qui 
ne suis que la femme de chambre, et j’ai souvent 
vu ce phénomène... c’est le bonheur. le bon- 
heur a un certain reflet. Si vous avez quelques 
débours, ne les regrettez pas. vous verrez ce 
que ça rapporte. D'abord, je l’ai dit à madame: 
elle serait la dernière des dernières, une traînée, 
si elle ne vous aimait pas, car vous la retirez 


d’un enfer. Une fois qu’elle n’aura plus de sou- 
cis, vous la connaîtrez. Entre nous, je puis vous 
l'avouer, la nuit où elle pleurait tant... Que vou- 
lez vous ?.. On tient à l’estime d’un homme qui 
va nous entretenir; elle n’osait pas vous dire 
tout cela... elle voulait se sauver. 

— Se soffer ! s'écria le baron effrayé de cette 
idée. Mais la Pirse, la Pirse. Fa, fa, che n'andre 
boint... Mais que che la foye à la venêdre... sa fue 
me tonnera tu cuer.. 

Esther sourit à monsieur de Nucingen quand 
il passa devant la maison, et il s’en alla pesam- 
ment en se disant: — Cède ein anche! Voici 
comment s’y était pris Europe pour obtenir ce 
résultat impossible. Vers deux heures et demie, 
Esther avait fini de s'habiller comme quand 
elle attendait Lucien, elle était délicieuse; en la 
voyant ainsi, Prudence lui dit, en regardant à la 
fenêtre: «Voilà monsieur!» La pauvre fille se 
précipita, croyant voir Lucien, et vit Nucingen. 

— Oh! quel mal tu me fais! dit-elle. 


— Il n’y avait que ce moyen-là de vous don- 
ner l’air de faire attention à un pauvre vieillard 
qui va payer vos dettes, répondit Europe, car 
enfin elles vont être toutes payées. 

— Quelles dettes? s’écria cette créature qui 
ne pensait qu’à retenir son amour à qui des 
mains terribles donnaient la volée. 

— Celles que monsieur Carlos a faites à ma- 
dame. 

— Comment! voici près de quatre cent cin- 
quante mille francs!.. s’écria Esther. 

— Vous en avez encore pour cent cinquante 
mille francs; mais il a très-bien pris tout ce- 
la, le baron... il va vous tirer d’ici, vous mettre 
tans ein bedid balai... Ma foi! vous n'êtes pas 
malheureuse !.… À votre place, puisque vous te- 
nez cet homme-là par le bon bout, quand vous 
aurez satisfait Carlos, je me ferais donner une 
maison et des rentes. Madame est certes la plus 
belle femme que j'aie vue, et la plus engageante, 
mais la laideur vient si vite! j'ai été fraîche et 


belle, et me voilà. J'ai vingt-trois ans, presque 
‘âge de madame, et je parais dix ans de plus... 
Une maladie suffit. Eh! bien, quand on a une 
maison à Paris et des rentes, on ne craint pas de 
finir dans la rue... 

Esther n’écoutait plus Europe-Eugénie-Pru- 
dence Servien. La volonté d’un homme doué 
du génie de la corruption avait donc replongé 
dans la boue Esther avec la même force dont il 
avait usé pour l’en retirer. Ceux qui connaissent 
l'amour dans son infini savent qu'on n'en 
éprouve pas les plaisirs sans en accepter les ver- 
tus. Depuis la scène dans son taudis rue de Lan- 
glade, Esther avait complétement oublié son 
ancienne vie. Elle avait jusqu'alors vécu très- 
vertueusement, cloîtrée dans sa passion. Aus- 
si, pour ne pas rencontrer d'obstacles, Le savant 
corrupteur avait-il le talent de tout préparer de 
manière que la pauvre fille, poussée par son dé- 
vouement, n’eût plus qu’à donner son consen- 
tement à des friponneries consommées ou sur 


le point de se consommer. En révélant la supé- 
riorité de ce corrupteur, cette finesse indique le 
procédé par lequel il avait soumis Lucien. Créer 
des nécessités terribles, creuser la mine, la rem- 
plir de poudre, et, au moment critique, dire au 
complice: «Fais un signe de tête, tout saute!» 
Autrefois Esther, imbue de la morale particu- 
lière aux courtisanes, trouvait toutes ces gen- 
tillesses si naturelles qu’elle n’estimait une de 
ses rivales que par ce qu’elle savait faire dépen- 
ser à un homme. Les fortunes détruites sont les 
chevrons de ces créatures. Carlos, en comptant 
sur les souvenirs d’Esther, ne s’était pas trom- 
pé. Ces ruses de guerre, ces stratagèmes mille 
fois employés, non-seulement par ces femmes, 
mais encore par les dissipateurs, ne troublaient 
pas l'esprit d’Esther. La pauvre fille ne sentait 
que sa dégradation. Elle aimait Lucien, elle de- 
venait la maîtresse en titre du baron de Nucin- 
gen: tout était là pour elle. Que le faux Espa- 
gnol prit l'argent des arrhes, que Lucien éle- 


vât l'édifice de sa fortune avec les pierres du 
tombeau d’Esther, qu'une seule nuit de plai- 
sir coûtât plus ou moins de billets de mille 
francs au vieux banquier, qu'Europe en extir- 
pât quelques centaines de mille francs par des 
moyens plus ou moins ingénieux, rien de tout 
cela n’occupait cette fille amoureuse ; mais voi- 
ci le cancer qui lui rongeait le cœur. Elle s’était 
vue pendant cinq ans blanche comme un ange! 
Elle aimait, elle était heureuse, elle n’avait pas 
commis la moindre infidélité. Ce bel amour 
pur allait être sali. Son esprit n’opposait pas ce 
contraste de sa belle vie inconnue à son im- 
monde vie future. Ceci n’était en elle ni calcul 
ni poésie, elle éprouvait un sentiment indéfi- 
nissable et d’une puissance infinie: de blanche, 
elle devenait noire; de pure, impure; de noble, 
ignoble. Hermine par sa propre volonté, la 
souillure morale ne lui semblait pas suppor- 
table. Aussi, lorsque le baron l'avait menacée de 
son amour, l’idée de se jeter par la fenêtre lui 


était-elle venue à l'esprit. Lucien enfin était ai- 
mé absolument, et comme il est extrêmement 
rare que les femmes aiment un homme. Les 
femmes qui disent aimer, qui souvent croient 
aimer le plus, dansent, valsent, coquètent avec 
d’autres hommes, se parent pour le monde, y 
vont chercher leur moisson de regards convoi- 
teurs; mais Esther avait accompli, sans qu'il y 
eût sacrifice, les miracles du véritable amour. 
Elle avait aimé Lucien pendant six ans comme 
aiment les actrices et les courtisanes qui, rou- 
lées dans les fanges et les impuretés ont soif 
des noblesses, des dévouernents du véritable 
amour, et qui en pratiquent alors l’exclusivité 
(ne faut-il pas faire un mot pour rendre une 
idée si peu mise en pratique ?). Les nations dis- 
parues, la Grèce, Rome et l'Orient ont toujours 
séquestré la femme, la femme qui aime de- 
vrait se séquestrer d’elle-même. On peut donc 
concevoir qu’en sortant du palais fantastique 
où cette fête, ce poème s’était accompli pour en- 


trer dans le bedid balai d’un froid vieillard, Es- 
ther fût saisie d’une sorte de maladie morale. 
Poussée par une main de fer, elle avait eu de 
l’infamie jusqu’à mi-corps avant d’avoir pu ré- 
fléchir ; mais depuis deux jours elle réfléchissait 
et se sentait un froid mortel au cœur. 

À ces mots: «finir dans la rue» elle se leva 
brusquement et dit: — Finir dans la rue ?.. non, 
plutôt finir dans la Seine... 

— Dans la Seine? Et monsieur Lucien ?... 
dit Europe. 

Ce seul mot fit rasseoir Esther sur son fau- 
teuil où elle resta les yeux attachés à une ro- 
sace du tapis, le foyer du crâne absorbant les 
pleurs. À quatre heures, Nucingen trouva son 
ange plongé dans cet océan de réflexions, de ré- 
solutions sur lequel flottent les esprits femelles 
et d’où ils sortent par des mots incompréhen- 
sibles pour ceux qui n’y ont pas navigué de 
conserve. 


—Terittès fôdre vrond...ma pelle, lui dit le 
baron en s’asseyant auprès d'elle. Fus n'aurez 
blis te teddes.. che m'endentrai affec Ichénie, et 
tans ein mois, fus guidderez cède abbardement 
bir endrer tans ein bedid balai... Oh! la cholie 
mainne. Tonnez que che la pèse. (Esther lais- 
sa prendre sa main comme un chien donne la 
patte.) —Ah! fus tonnez la mainne, mais bas le 
cuer.., et cède le cuer que ch'aime... 

Ce fut dit avec un accent si vrai, que la pauvre 
Esther tourna ses yeux sur ce vieillard avec une 
expression de pitié qui le rendit quasi fou. Les 
amoureux, de même que les martyrs, se sentent 
frères de supplices! Rien au monde ne se com- 
prend mieux que deux douleurs semblables. 

— Pauvre homme! dit-elle, il aime. 

En entendant ce mot sur lequel il se méprit, 
le baron pâlit, son sang pétilla dans ses veines, 
il respirait l’air du ciel. À son âge, les million- 
naires payent une semblable sensation d'autant 
d’or qu’une femme leur en demande. 


—Che fus âme audant que ch'aime ma file... 
dit-il ef che sans là, reprit-il en mettant la main 
sur son cœur, que che ne beux bas fus foir au- 
drement que hireise. 

— Si vous vouliez n'être que mon père, je 
vous aimerais bien, je ne vous quitterais ja- 
mais et vous vous apercevriez que je ne suis pas 
une femme mauvaise, ni vénale, ni intéressée, 
comme j'en ai l'air en ce moment... 

—Fus afez vaid tes bedides vollies, reprit le 
baron, gomme duddes les cholies phâmes, foillà 
tut. Ne barlons blis te cela. Nodre méddier, à 
nus, ed te cagner te l'archant pir fus. Soyez 
hireise: che feux pien êdre fodre bère bentant 
queques churs, gar che gombrends qu'il vaud fus 
aggoutimer à ma bofre gargasse. 

— Vrai! s’écria-t-elle en se levant et sautant 
sur les genoux de Nucingen, lui passant la main 
autour du cou et se tenant à lui. 

—Frai, répondit-il en essayant de faire sou- 
rire sa figure. 


Elle l’embrassa sur le front, elle crut à une 
transaction impossible: rester pure, et voir 
Lucien. Elle câlina si bien le banquier que 
la Torpille reparut. Elle ensorcela le vieillard, 
qui promit de rester père pendant quarante 
jours. Ces quarante jours étaient nécessaires 
à l'acquisition et à l’arrangement de la mai- 
son rue Saint-Georges. Une fois dans la rue, 
et en revenant chez lui, le baron se disait: 
—Che sui ein chopard ! En effet, s’il devenait en- 
fant en présence d’Esther, loin d’elle il repre- 
nait en sortant sa peau de Loup-cervier, abso- 
lument comme le Joueur redevient amoureux 
d’Angélique quand il n’a plus un liard. 

—Eine temi-million, et n'affoir bas engore si 
ceu qu'ede sa chambe, c’ede être bar drob pède; 
mès bersonne hireisement n'an saura rien, di- 
sait-il vingt jours après. Et il prenait de belles 
résolutions d’en finir avec une femme qu'il 
avait achetée si cher; puis, quand il se trouvait 
en présence d’Esther, il passait à réparer la bru- 


talité de son début tout le temps qu’il avait à lui 
donner. —Che ne beux bas, lui disait-il au bout 
du mois, êdre le Bère Edernel. 

Vers la fin du mois de décembre 1829, à la 
veille d'installer Esther dans le petit hôtel de 
la rue Saint-Georges, le baron pria du Tillet 
d’y amener Florine afin de voir si tout était en 
harmonie avec la fortune de Nucingen, si ces 
mots un bedit balai avaient été réalisés par les 
artistes chargés de rendre cette volière digne 
de l'oiseau. Toutes les inventions trouvées par 
le luxe avant la révolution de 1830 faisaient 
de cette maison le type du bon goût. Grin- 
dot l'architecte y avait vu le chef-d'œuvre de 
son talent de décorateur. L’escalier refait en 
marbre, les stucs, les étoffes, les dorures sobre- 
ment appliquées, les moindres détails comme 
les grands effets surpassaient tout ce que le 
siècle de Louis XV a laissé dans ce genre à Paris. 

— Voilà mon rêve: ça et la vertu ! dit Florine 
en souriant. Et pour qui fais-tu ces dépenses ? 


demanda-t-elle à Nucingen. Est-ce une vierge 
qui s’est laissé tomber du ciel ? 

—C'ed eine phâme qui y remonde, répondit 
le baron. 

— Une manière de te poser en Jupiter, répli- 
qua l'actrice. Et quand la verra-t-on ? 

— Oh! le jour où l’on pendra la crémaillère, 
s’écria du Tillet. 

—Bas affant... dit le baron. 

— Il faudra joliment se brosser, se ficeler, se 
damasquiner, reprit Florine. Oh! les femmes 
donneront-elles du mal à leurs couturières 
et à leurs coiffeurs pour cette soirée-là!.. Et 
quand? 

—Che ne suis bas le maidre. 

— En voilà une de femme! s’écria Florine. 
Oh! comme je voudrais la voir!.. 

—Ed moi auzi, répliqua naïvement le baron. 

—Comment! la maison, la femme, les 
meubles, tout sera neuf! 


— Même le banquier, dit du Tillet, car mon 
ami me semble bien jeune. 

— Mais il lui faudra, dit Florine, retrouver 
ses vingt ans, au moins pour un instant. 

Dans les premiers jours de 1830, tout le 
monde parlait à Paris de la passion de Nucin- 
gen et du luxe effréné de sa maison. Le pauvre 
baron, affiché, moqué, pris d’une rage facile 
à concevoir, mit alors dans sa tête un vouloir 
de financier d’accord avec la furieuse passion 
qu'il se sentait au cœur. Il désirait, en pen- 
dant la crémaillère, pendre aussi l’habit du père 
noble et toucher le prix de tant de sacrifices. 
Toujours battu par la Torpille, il se résolut à 
traiter l'affaire de son mariage par correspon- 
dance, afin d'obtenir d’elle un engagement chi- 
rographaire. Les banquiers ne croient qu'aux 
lettres de change. Donc, le Loup-cervier se le- 
va, dans un des premiers jours de cette année, 
de bonne heure, s’enferma dans son cabinet 
et se mit à composer la lettre suivante, écrite 


en bon français; car, s’il le prononçait mal, il 
l'orthographiait très-bien. 


«Chère Ester, fleur de mes pensées et seul 
bonheur de ma vie, quand je vous ai dit que 
je vous aimais comme j'aime ma fille, je vous 
trompais et me trompais moi-même. Je vou- 
lais seulement vous exprimer ainsi la sainteté 
de mes sentiments, qui ne ressemblent à aucun 
de ceux que les hommes ont éprouvés, d’abord 
parce que je suis un vieillard, puis parce que 
je n'avais jamais aimé. Je vous aime tant que, 
si vous me coûtiez ma fortune, je ne vous en 
aimerais pas moins. Soyez juste? La plupart 
des hommes n'auraient pas vu, comme moi, un 
ange en vous: je n'ai jamais jeté les yeux sur 
votre passé. Je vous aime à la fois comme j'aime 
ma fille Augusta, qui est mon unique enfant, et 
comme j'aimerais ma femme si ma femme avait 
pu m'’aimer. Si le bonheur est la seule absolu- 
tion d’un vieillard amoureux, demandez-vous 


si je ne joue pas un rôle ridicule. J'ai fait de 
vous la consolation, la joie de mes vieux jours. 
Vous savez bien que, jusqu’à ma mort, vous se- 
rez aussi heureuse qu’une femme peut l’être, et 
vous savez bien aussi qu'après ma mort vous se- 
rez assez riche pour que votre sort fasse envie à 
bien des femmes. Dans toutes les affaires que je 
fais depuis que j'ai eu le bonheur de vous parler, 
votre part se prélève, et vous avez un compte 
dans la Maison Nucingen. Dans quelques jours, 
vous entrez dans une maison qui, tôt ou tard, 
sera la vôtre, si elle vous plaît. Voyons, y rece- 
vrez-vous encore votre père en m'y recevant, ou 
serai-je enfin heureux ? 

» Pardonnez-moi de vous écrire si nette- 
ment; mais quand je suis près de vous, je n'ai 
plus de courage, et je sens trop que vous êtes 
ma maîtresse. Je n’ai pas l'intention de vous of- 
fenser, je veux seulement vous dire combien 
je souffre et combien il est cruel à mon âge 
d'attendre, quand chaque jour m'ôte des es- 


pérances et des plaisirs. La délicatesse de ma 
conduite est d’ailleurs une garantie de la sincé- 
rité de mes intentions. Ai-je jamais agi comme 
un créancier ? Vous êtes comme une citadelle, 
et je ne suis pas un jeune homme. Vous répon- 
dez à mes doléances qu'il s’agit de votre vie, et 
vous me le faites croire quand je vous écoute; 
mais ici je retombe en de noirs chagrins, en 
des doutes qui nous déshonorent l’un et l’autre. 
Vous m'avez semblé aussi bonne, aussi candide 
que belle; mais vous vous plaisez à détruire mes 
convictions. Jugez-en ? vous me dites que vous 
avez une passion dans le cœur, une passion im- 
pitoyable, et vous refusez de me confier le nom 
de celui que vous aimez... Est-ce naturel? Vous 
avez fait d’un homme assez fort un homme 
d’une faiblesse inouïe... Voyez où j'en suis arri- 
vé? je suis obligé de vous demander quel ave- 
nir vous réservez à ma passion après cinq mois ? 
Encore faut-il que je sache quel rôle je jouerai 
à l'inauguration de votre hôtel. L'argent n’est 


rien pour moi quand il s’agit de vous; je n'aurai 
pas la sottise de me faire à vos yeux un mé- 
rite de ce mépris; mais si mon amour est sans 
bornes, ma fortune est limitée, et je n’y tiens 
que pour vous. Eh! bien, si, en vous donnant 
tout ce que je possède, je pouvais, pauvre, obte- 
nir votre affection, j'aimerais mieux être pauvre 
et aimé de vous que riche et dédaigné. Vous 
m'avez si fort changé, ma chère Esther, que per- 
sonne ne me reconnaît plus: j'ai payé dix mille 
francs un tableau de Joseph Bridau, parce que 
vous m'avez dit qu'il était homme de talent et 
méconnu. Enfin je donne à tous les pauvres 
que je rencontre cinq francs en votre nom. Eh! 
bien, que demande le pauvre vieillard qui se 
regarde comme votre débiteur quand vous lui 
faites l'honneur d'accepter quoi que ce soit ?.il 
ne veut qu’une espérance, et quelle espérance, 
grand Dieu! N'est-ce pas plutôt la certitude de 
ne jamais avoir de vous que ce que ma passion 
en prendra? Mais le feu de mon cœur aidera 


vos cruelles tromperies. Vous me voyez prêt 
à subir toutes les conditions que vous mettrez 
à mon bonheur à mes rares plaisirs; mais au 
moins dites-moi que le jour où vous prendrez 
possession de votre maison, vous accepterez le 
cœur et la servitude de celui qui se dit, pour le 
reste de ses jours, 
» Votre esclave, 
» Frédéric de NUCINGEN. » 


— Eh! il m'ennuie ce pot à millions! s’écria 
Esther redevenue courtisane. 

Elle prit du papier à poulet et écrivit, tant que 
le papier put la contenir la célèbre phrase deve- 
nue proverbe à la gloire de Scribe: Prenez mon 
ours. Un quart d'heure après saisie par le re- 
mords Esther écrivit la lettre suivante. 


«Monsieur le baron, 
» Ne faites pas la moindre attention à la lettre 
que vous avez reçue de moi, j'étais revenue à 


la folle nature de ma jeunesse; pardonnez-la 
donc, monsieur, à une pauvre fille qui doit être 
une esclave. Je n’ai jamais mieux senti la bas- 
sesse de ma condition que depuis le jour où je 
vous fus livrée. Vous avez payé, je me dois. Il 
n'ya rien de plus sacré que les dettes de déshon- 
neur. Je n'ai pas le droit de liquider en me je- 
tant dans la Seine. On peut toujours payer une 
dette en cette affreuse monnaie, qui n’est bonne 
que d’un côté: vous me trouverez donc à vos 
ordres. Je veux payer dans une seule nuit toutes 
les sommes qui sont hypothéquées sur ce fa- 
tal moment, et j'ai la certitude qu’une heure de 
moi vaut des millions avec d’autant plus de rai- 
son que ce sera la seule, la dernière. Après, je 
serai quitte, et pourrai sortir de la vie. Une hon- 
nête femme a des chances de se relever d’une 
chute; mais, nous autres nous tombons trop 
bas. Aussi ma résolution est-elle si bien prise 
que je vous prie de garder cette lettre en témoi- 


gnage de la cause de la mort de celle qui se dit 
pour un jour, 
» Votre servante, 
» ESTHER. » 


Cette lettre partie, Esther eut un regret. Dix 
minutes après, elle écrivit la troisième lettre que 
voici: 


«Pardon, cher baron, c’est encore moi. Je 
n'ai voulu ni me moquer de vous ni vous bles- 
ser; je veux seulement vous faire réfléchir sur 
ce simple raisonnement: si nous restons en- 
semble dans les relations de père à fille, vous au- 
rez un plaisir faible, mais durable; si vous exi- 
gez l'exécution du contrat, vous me pleurerez. 
Je ne veux plus vous ennuyer: le jour que vous 
aurez choisi le plaisir au lieu du bonheur sera 
sans lendemain pour moi. 

» Votre fille, 


» ESTHER. » 


À la première lettre, le baron entra dans une 
de ces colères froides qui peuvent tuer les mil- 
lionnaires, il se regarda dans la glace, il sonna. 

—Hein pain de biets!… cria-t-il à son nou- 
veau valet de chambre. 

Pendant qu’il prenait le bain de pieds, la 
seconde lettre vint, il la lut, et tomba sans 
connaissance. On porta le millionnaire dans 
son lit. Quand le financier revint à lui, ma- 
dame de Nucingen, assise au pied du lit, lui dit: 
— Cette fille a raison! pourquoi voulez-vous 
acheter l'amour ?.... cela se vend-il au marché? 
Voyons votre lettre ? Le baron donna les divers 
brouillons qu’il avait faits, madame de Nucin- 
gen les lut en souriant. La troisième lettre arri- 
va. 

— C'est une fille étonnante! s’écria la ba- 
ronne après avoir lu cette dernière lettre. 


— Que vaire, montame ? demanda le baron à 
sa femme. 

— Attendre. 

—Addentre! reprit-il, la nadure est imbi- 
doyable... 

— Tenez, mon cher, dit la baronne, vous avez 
fini par être excellent pour moi, je vais vous 
donner un bon conseil. 

— Vus esde ein ponne phâmel!... dit-il. Vaides 
des teddes, che les baye... 

— Ce qui vous est arrivé à la réception des 
lettres de cette fille touche plus une femme 
que des millions dépensés, ou que toutes les 
lettres, tant belles soient-elles; tâchez qu'elle 
l’apprenne indirectement, vous la posséderez 
peut-être! et... n’ayez aucun scrupule, elle n’en 
mourra point dit-elle en toisant son mari. 

Madame de Nucingen ignorait entièrement 
la nature-fille. 

—Gomme montame ti Nichinguenne a te 
l'esbrit ! se dit le baron, quand sa femme l’eut 


laissé seul. Mais, plus le banquier admira la fi- 
nesse du conseil que la baronne venait de lui 
donner, moins il devina la manière de s’en ser- 
vir; et non-seulement il se trouvait stupide, 
mais encore il se le disait à lui-même. 

La stupidité de l’homme d’argent, quoique 
devenue quasi proverbiale, n’est cependant que 
relative. Il en est des facultés de notre esprit 
comme des aptitudes de notre corps. Le dan- 
seur a sa force aux pieds, Le forgeron a la sienne 
dans les bras; le fort de la halle s'exerce à por- 
ter des fardeaux, le chanteur travaille son la- 
rynx, et le pianiste se cémente le poignet. Un 
banquier s’habitue à combiner les affaires, à 
les étudier, à faire mouvoir les intérêts, comme 
un vaudevilliste se dresse à combiner des si- 
tuations, à étudier des sujets, à faire mouvoir 
des personnages. On ne doit pas plus deman- 
der au baron de Nucingen l'esprit de conversa- 
tion qu'on ne doit exiger les images du poète 
dans l’entendement du mathématicien. Com- 


bien se rencontre-t-il par époque de poètes qui 
soient ou prosateurs ou spirituels dans le com- 
merce de la vie à la manière de madame Cor- 
nuel? Buffon était lourd, Newton n’a pas ai- 
mé, lord Byron n’a guère aimé que lui-même, 
Rousseau fut sombre et quasi fou, La Fontaine 
était distrait. Également distribuée, la force hu- 
maine produit les sots, ou la médiocrité par- 
tout; inégale, elle engendre ces disparates aux- 
quelles on donne le nom de génie, et qui, si elles 
étaient visibles, paraîtraient des difformités. La 
même loi régit le corps : une beauté parfaite est 
presque toujours accompagnée de froideur ou 
de sottise. Que Pascal soit à la fois un grand 
géomètre et un grand écrivain, que Beaumar- 
chais soit un grand homme d’affaires, que Za- 
met soit un profond courtisan ; ces rares excep- 
tions confirment le principe de la spécialité des 
intelligences. Dans la sphère des calculs spécu- 
latifs, le banquier déploie donc autant d’esprit, 
d'adresse, de finesse, de qualités, qu’un habile 


diplomate dans celle des intérêts nationaux. 
Sorti de son cabinet, s’il était remarquable, un 
banquier serait alors un grand homme. Nucin- 
gen multiplié par le prince de Ligne, par Ma- 
zarin ou par Diderot est une formule humaine 
presque impossible, et qui cependant s’est ap- 
pelée Périclès, Aristote, Voltaire et Napoléon. 
Le rayonnement du soleil impérial ne doit pas 
faire tort à l’homme privé, l'Empereur avait du 
charme, il était instruit et spirituel. Monsieur 
de Nucingen, purement banquier, sans aucune 
invention hors de ses calculs, comme la plupart 
des banquiers, ne croyait qu'aux valeurs cer- 
taines. En fait d’art, il avait le bon sens de recou- 
rir, l'or à la main, aux experts en toute chose, 
prenant le meilleur architecte, le meilleur chi- 
rurgien, le plus fort connaisseur en tableaux, en 
statues, le plus habile avoué, dès qu’il s'agissait 
de bâtir une maison, de surveiller sa santé, 
d’une acquisition de curiosités ou d’une terre. 
Mais, comme il n’existe pas d’expert-juré pour 


les intrigues ni de connaisseur en passion, un 
banquier est très-mal mené quand il aime, et 
très-embarrassé dans le manége de la femme. 
Nucingen n’inventa donc rien de mieux que 
ce qu'il avait déjà fait: donner de l’argent à un 
Frontin quelconque, mâle ou femelle, pour agir 
et pour penser à sa place. Madame Saint-Es- 
tève pouvait seule exploiter le moyen trouvé 
par la baronne. Le banquier regretta bien amè- 
rement de s’être brouillé avec l’odieuse mar- 
chande à la toilette. Néanmoins, confiant dans 
le magnétisme de sa caisse et dans les calmants 
signés Garat, il sonna son valet de chambre 
et lui dit de s’enquérir, rue Neuve-Saint-Marc, 
de cette horrible veuve, en la priant de venir. 
À Paris, les extrêmes se rencontrent par les 
passions. Le vice y soude perpétuellement le 
riche au pauvre, le grand au petit. L’impératrice 
y consulte mademoiselle Lenormand. Enfin le 
grand seigneur y trouve toujours un Rampon- 
neau de siècle en siècle. 


Le nouveau valet de chambre revint deux 
heures après. 

— Monsieur le baron, dit-il, madame Saint- 
Estève est ruinée. 

—Ah! dant miè! dit le baron joyeusement, 
che la diens! 

— La brave femme est, à ce qu’il paraît, un 
peu joueuse, reprit le valet. De plus, elle se 
trouve sous la domination d’un petit comédien 
des théâtres de la banlieue, que, par décence, 
elle fait passer pour son filleul. Il paraît qu’elle 
est excellente cuisinière, elle cherche une place. 

—Zes tiaples te chénies sipaldernes ont dous 
tisse manières te cagnerer te l’archant, ed tousse 
manières te le tébenser, se dit le baron sans se 
douter qu'il se rencontrait avec Panurge. 

Il renvoya son domestique à la recherche de 
madame Saint-Estève, qui ne vint que le lende- 
main. Questionné par Asie, Le nouveau valet de 
chambre apprit à cet espion femelle les terribles 


résultats des lettres écrites par la maîtresse de 
monsieur le baron. 

— Monsieur doit bien aimer cette femme-là, 
dit en terminant le valet de chambre, car il a 
failli mourir. Moi, je lui donnais le conseil de 
n'y pas retourner, il se verrait bientôt cajolé. 
Une femme qui coûte à monsieur le baron déjà 
cinq cent mille francs, dit-on, sans compter ce 
qu'il vient de dépenser dans le petit hôtel de la 
rue Saint-Georges! Mais cette femme-là veut 
de l’argent, et rien que de l'argent. En sortant 
de chez monsieur, madame la baronne disait en 
riant: — Si cela continue, cette fille-là me ren- 
dra veuve. 

— Diable! répondit Asie, il ne faut jamais 
tuer la poule aux œufs d’or! 

— Monsieur le baron n’espère plus qu’en 
vous, dit le valet de chambre. 

— Ah! c'est que je me connais à faire mar- 


— Allons, entrez, dit le valet de chambre en 
s’humiliant devant cette puissance occulte. 

— Eh ! bien, dit la fausse Saint-Estève en en- 
trant d’un air humble chez le malade, monsieur 
le baron éprouve donc de petites contrarié- 
tés? Que voulez-vous! tout le monde est at- 
teint par son faible. Moi aussi, j'ai évu des mal- 
heurs. En deux mois la roue de fortune a drôle- 
ment tourné pour moi! me voilà cherchant une 
place... Nous n’avons été raisonnables ni l’un ni 
l’autre. Si monsieur le baron voulait me placer 
en qualité de cuisinière chez madame Esther, il 
aurait en moi la plus dévouée des dévouées, et 
je lui serais bien utile pour surveiller Eugénie et 
madame. 

—Ilne s'achit boint te cela, dit le baron. Che 
ne buis parfenir à êdre le maïdre, et che suis me- 
né gomme... 

— Une toupie, reprit Asie. Vous avez fait al- 
ler les autres, papa, la petite vous tient et vous 
polissonne... Le ciel est juste! 


—Chiste ? reprit le baron. Che ne d’ai bas vait 
fenir bir endentre te la morale... 

— Bah! mon fils, un peu de morale ne gâte 
rien. C’est le sel de la vie pour nous autres, 
comme le vice pour les dévots. Voyons, avez- 
vous été généreux ? Vous avez payé ses dettes... 

—Ui! dit piteusement le baron. 

— C'est bien. Vous avez dégagé ses effets, 
c'est mieux; mais convenez-en ?.… ce n’est pas 
assez : ça ne lui donne encore rien à rire, et ces 
créatures aiment à flamber... 

—Che lui brebare eine sirbrise, rie Sainte- 
Chorche... Elle le said... dit le baron. Mais che ne 
feux bas èdre ein chopart. 

— Eh ! bien, quittez-la.. 

—Chai beur qu'elle ne me laisse hâler, s’écria 
le baron. 

— Et nous en voulons pour notre argent, 
mon fils, répondit Asie. Écoutez. Nous en 
avons carotté de ces millions au public, mon 
petit! On dit que vous en possédez vingt-cinq. 


(Le baron ne put s'empêcher de sourire.) —Eh! 
bien, il faut en lâcher un... 

—Che le lâgerais pien, répondit le baron, 
mais che ne l'aurais bas plidôt lâgé qu'on en te- 
mantera ein segond. 

— Oui, je comprends, répondit Asie, vous ne 
voulez pas dire B, de peur d’aller jusqu’au Z. Es- 
ther est honnête fille cependant... 

—Drès-honëde file! s’écria le banquier; ele 
feud pien s'eczéguder, mais gomme on s'aguide 
t’eine tedde. 

— Enfin, elle ne veut pas être votre mai- 
tresse, elle a de la répugnance. Et je le conçois, 
l'enfant a toujours obéi à ses fantaisies. Quand 
on n’a connu que de charmants jeunes gens, on 
se soucie peu d’un vieillard... Vous n'êtes pas 
beau, vous êtes gros comme Louis XVIII, et un 
peu bétât, comme tous ceux qui cajolent la for- 
tune au lieu de s’occuper des femmes. Eh! bien, 
si vous ne regardez pas à six cent mille francs, 


dit Asie, je me charge de la faire devenir pour 
vous tout ce que vous voudrez qu’elle soit. 

—Ziz sante rnile vrancs!.. s’écria le baron en 
faisant un léger sursaut. Esder me goûde eine 
milion téchà !... 

—Le bonheur vaut bien seize cent mille 
francs, mon gros corrompu. Vous connaissez 
des hommes, dans ce temps-ci, qui certaine- 
ment ont mangé plus d’un et de deux mil- 
lions avec leurs maîtresses. Je connais même 
des femmes qui ont coûté la vie, et pour qui 
l’on a craché sa tête dans un panier... Vous sa- 
vez ce médecin qui a empoisonné son ami? 
il voulait la fortune pour faire le bonheur d’une 
femme. 

—Ui, che le zais, mais si che suis amüreusse, 
che ne suis pas pêde, izi, ti moins, gar quand che 
la fois, che lui tonnerais mon bordefeille.. 

— Écoutez, monsieur le baron, dit Asie en 
prenant une pose de Sémiramis, vous avez 
été assez rincé comme ça. Aussi vrai que je 


me nomme Saint-Estève, dans le commerce 
s'entend, je prends votre parti. 

—Pien!.. che te régombenserai... 

— Je le crois, car je vous ai montré que je 
savais me venger. D'ailleurs, sachez-le, papa, 
dit-elle en lui jetant un regard effroyable, j'ai 
les moyens de vous souffler madame Esther 
comme on mouche une chandelle. Et je connais 
ma femme! Quand la petite gueuse vous au- 
ra donné le bonheur, elle vous sera plus né- 
cessaire encore qu'elle ne vous l’est en ce mo- 
ment. Vous m'avez bien payée, vous vous êtes 
fait tirer l’oreille, mais enfin vous avez finan- 
cé ! Moi, j'ai rempli mes engagements, pas vrai ? 
Eh! bien, tenez, je vais vous proposer un mar- 
ché. 

—Foyons. 

— Vous me placez cuisinière chez madame, 
vous me prenez pour dix ans, j'ai mille francs 
de gages, vous payez les cinq dernières an- 
nées d'avance (un denier-à-Dieu, quoi!) Une 


fois chez madame, je saurai la déterminer aux 
concessions suivantes. Par exemple, vous lui fe- 
rez arriver une toilette délicieuse de chez ma- 
dame Auguste, qui connaît les goûts et les 
façons de madame, et vous donnez des ordres 
pour que le nouvel équipage soit à la porte 
à quatre heures. Après la Bourse, vous mon- 
tez chez elle, et vous allez faire une petite pro- 
menade au bois de Boulogne. Eh! bien, cette 
femme dit ainsi qu’elle est votre maîtresse, elle 
s'engage au vu et au su de tout Paris. — Cent 
mille francs. — Vous dînerez avec elle (je sais 
faire de ces diîners-là), vous la menez au spec- 
tacle, aux Variétés, à l’avant scène, et tout Paris 
dit alors: — Voilà ce gros cochon de Nucingen 
avec sa maîtresse... — C’est flatteur! — Tous ces 
avantages-là, je suis bonne femme, sont com- 
pris dans les premiers cent mille francs. En 
huit jours, en vous conduisant ainsi, vous aurez 
fait bien du chemin. 
—Ch'aurai bayé sant mile vrancs.. 


— Dans la seconde semaine, reprit Asie qui 
n'eut pas l’air d’avoir entendu cette piteuse 
phrase, madame se décidera, poussée par ces 
préliminaires, à quitter son petit appartement 
et à s'installer dans l'hôtel que vous lui offrez. 
Votre Esther a revu le monde, elle a retrouvé 
ses anciennes amies, elle voudra briller, elle fera 
les honneurs de son palais! C’est dans l’ordre... 
— Encore cent mille francs! — Dam... vous êtes 
chez vous, Esther est compromise... elle est à 
vous. Reste une bagatelle dont vous faites le 
principal, vieux éléphant ! (Ouvre-t-il des yeux, 
ce gros monstre-là!) Eh! bien, je m'en charge. 
— Quatre cent mille... — Ah ! pour ça, mon gros 
tu ne les lâches que le lendemain... Est-ce de 
la probité?.. J'ai plus de confiance en toi que 
tu n’en as en moi. Si je décide madame à se 
montrer comme votre maîtresse, à se compro- 
mettre, à prendre tout ce que vous lui offrirez, 
et peut-être aujourd’hui, vous me croirez bien 
capable de l’'amener à vous livrer le passage du 


Grand Saint-Bernard. Et c’est difficile, allez! 
il y a là, pour faire passer votre artillerie, autant 
de tirage que pour le premier consul dans les 
Alpes. 

—Et birquoi ?... 

— Elle a le cœur plein d'amour, razibus, 
comme vous dites, vous autres qui savez le la- 
tin, reprit Asie. Elle se croit une reine de Sa- 
ba parce qu’elle s’est lavée dans les sacrifices 
qu'elle a faits à son amant... une idée que ces 
femmes-là se fourrent dans la tête! Ah! mon 
petit, il faut être juste, c’est beau! Cette far- 
ceuse-là mourrait de chagrin de vous apparte- 
nir, je n’en serais pas étonnée; mais ce qui me 
rassure, moi, je vous le dis pour vous donner du 
cœur, il y a chez elle un bon fond de fille. 

—Ti has, dit le baron qui écoutait Asie dans 
un profond silence et avec admiration, le ché- 
nie te la gorrhibtion, gomme chai le chique te la 
Panque. 

— Est-ce dit, mon bichon ? reprit Asie. 


—Fa bir cinquande mile vrancs au lier de 
sante mile! Et che tonnerai cint cent mile le 
lentemain te mon driomphe. 

— Eh! bien, je vais aller travailler, répon- 
dit Asie. Ah! vous pouvez venir! reprit Asie 
avec respect. MONSIEUR trouvera MADAME dé- 
jà douce comme un dos de chatte, et peut-être 
disposée à lui être agréable. 

—Fa, fa, ma ponne, dit le banquier en se frot- 
tant les mains. Et, après avoir souri à cette af- 
freuse mulâtresse, il se dit: Gomme on a réson 
t’afoir paugoup t'archant! 

Et il sauta hors de son lit, alla dans ses bu- 
reaux et reprit le maniement de ses immenses 
affaires, le cœur gai. 

Rien ne pouvait être plus funeste à Esther 
que le parti pris par Nucingen. La pauvre cour- 
tisane défendait sa vie en se défendant contre 
l'infidélité. Carlos appelait bégueulisme cette 
défense si naturelle. Or Asie alla, non sans em- 
ployer les précautions usitées en pareil cas, ap- 


prendre à Carlos la conférence qu’elle venait 
d’avoir avec le baron, et tout le parti qu’elle en 
avait tiré. La colère de cet homme fut comme 
lui, terrible; il vint aussitôt en voiture, les stores 
baissés, chez Esther, en faisant entrer la voiture 
sous la porte. Encore presque blanc quand il 
monta, ce double faussaire se présenta devant 
la pauvre fille; elle le regarda, elle se trouvait 
debout, elle tomba son un fauteuil, les jambes 
comme cassées. 

— Qu'avez-vous, monsieur? lui dit-elle en 
tressaillant de tous ses membres. 

— Laisse-nous, Europe, dit-il à la femme de 
chambre. 

Esther regarda cette fille comme un enfant 
aurait regardé sa mère, de qui quelque assassin 
le séparerait avant de le tuer. 

— Savez-vous où vous enverrez Lucien ? re- 
prit-il quand ils se trouvèrent seuls. 

— Où ?... demanda-t-elle d’une voix faible en 
se hasardant à regarder cet homme. 


— Là d’où je viens, mon bijou. 

Esther vit tout rouge en regardant l’homme. 

— Aux galères, ajouta-t-il à voix basse. 

Esther ferma les yeux, ses jambes 
s’allongèrent, ses bras pendirent, elle devint 
blanche. L'homme sonna, Prudence vint. 

— Fais-lui reprendre connaissance, dit-il 
froidement, je n’ai pas fini. 

Il se promena dans le salon en attendant. 
Prudence-Europe fut obligée de venir prier 
Monsieur de porter Esther sur son lit; il la prit 
avec une facilité qui prouvait sa force athlé- 
tique. Il fallut aller chercher ce que la Pharma- 
cie a de plus violent pour rendre Esther au sen- 
timent de ses maux. Une heure après, la pauvre 
fille était en état d’écouter ce cauchemar vivant, 
assis au pied du lit, le regard fixe et éblouissant 
comme deux jets de plomb fondu. 

— Mon petit cœur, reprit-il, Lucien se trouve 
entre une vie splendide, honorée, heureuse, 
digne, et le trou plein d’eau, de vase et de 


cailloux où il allait se jeter quand je l’ai ren- 
contré. La maison de Grandlieu lui demande 
une terre d’un million avant de lui obtenir le 
titre de marquis et de lui tendre cette grande 
perche, appelée Clotilde. Grâce à nous deux, 
Lucien vient d'acquérir le manoir maternel, le 
vieux château de Rubempré qui n’a pas coû- 
té grand’chose, trente mille francs; mais son 
avoué, par d’heureuses négociations, a fini par 
y joindre pour un million de propriétés, sur les- 
quelles on a payé trois cent mille francs. Le châ- 
teau, les frais, les primes à ceux qu’on a mis 
en avant pour déguiser l’opération aux gens du 
pays, ont absorbé le reste. Nous avons bien, 
il est vrai, cent mille francs dans les affaires 
qui, d'ici à quelques mois, vaudront deux à 
trois cent mille francs; mais il restera toujours 
quatre cent mille francs à payer. Dans trois 
jours, Lucien revient d'Angoulême où il est allé, 
car il ne doit pas être soupçonné d’avoir trouvé 
sa fortune en cardant vos matelas... 


— Oh ! non, dit-elle, en levant les yeux par un 
mouvement sublime. 

—Je vous le demande, est-ce le moment 
d’effrayer le baron? dit-il tranquillement, et 
vous avez failli le tuer avant-hier! il s’est éva- 
noui comme une femme en lisant votre se- 
conde lettre. — Vous avez un fier style, je vous 
en fais mes compliments. — Si le baron était 
mort, que devenions-nous ? Quand Lucien sor- 
tira de Saint-Thomas-d’Aquin, gendre du duc 
de Grandlieu, si vous voulez entrer dans la 
Seine. eh! bien, mon amour, je vous offre la 
main pour faire le plongeon ensemble. C’est 
une manière d’en finir. Mais réfléchissez donc 
un peu ? Ne vaudrait-il pas mieux vivre en se di- 
sant à toute heure: Cette brillante fortune, cette 
heureuse famille. car il aura des enfants — des 
enfants! avez-vous pensé jamais au plaisir de 
passer vos mains dans la chevelure de ses en- 
fants ? (Esther ferma les yeux et frissonna dou- 


cement.) — Eh! bien, en voyant l’édifice de ce 
bonheur on se dit: Voilà mon œuvre! 

Il se fit une pause, pendant laquelle ces deux 
êtres se regardèrent. 

— Voilà ce que j'ai tenté de faire d’un déses- 
poir qui se jetait à l’eau, reprit Carlos. Suis-je 
un égoïste, moi? Voilà comme l’on aime! On 
ne se dévoue ainsi que pour les rois, mais je 
l'ai sacré roi, Lucien! On me riverait pour le 
reste de mes jours à mon ancienne chaîne, il 
me semble que je pourrais y rester tranquille en 
me disant : «fl est au bal, il est à la cour.» Mon 
âme et ma pensée triompheraient pendant que 
ma guenille serait livrée aux argousins! Vous 
êtes une misérable femelle, vous aimez en fe- 
melle ! Mais l'amour, chez une courtisane, de- 
vrait être, comme chez toutes les créatures dé- 
gradées, un moyen de devenir mère, en dé- 
pit de la nature qui vous frappe d’infécondité! 
Si jamais on retrouvait, sous la peau de l'abbé 
Carlos, le condamné que j’étais auparavant, sa- 


vez-vous ce que je ferais pour ne pas compro- 
mettre Lucien ? (Esther attendit dans une sorte 
d’anxiété.) — Eh! bien, je mourrais comme les 
nègres, en avalant ma langue. Et vous, avec vos 
simagrées, vous indiquez ma trace. Que vous 
avais-je demandé? de reprendre la jupe de 
la Torpille pour six mois, pour six semaines, 
et de vous en servir pour pincer un million... 
Lucien ne vous oubliera jamais! Les hommes 
n'oublient pas l’être qui se rappelle à leur sou- 
venir par le bonheur dont on jouit tous les ma- 
tins en se réveillant toujours riche. Lucien vaut 
mieux que vous... il a commencé par aimer Co- 
ralie, elle meurt, bon; mais il n’avait pas de quoi 
la faire enterrer, il n’a pas fait comme vous tout 
à l'heure, il ne s’est pas évanoui, quoique poète; 
il a écrit six chansons gaillardes, et il en a eu 
trois cents francs avec lesquels il a pu paver le 
convoi de Coralie. J’ai ces chansons-là, je les 
sais par cœur. Eh! bien, composez vos chan- 
sons : soyez gaie, soyez folle; soyez irrésistible et 


insatiable ! Vous m'avez entendu ? ne m’obligez 
plus à parler... Baisez papa. Adieu... 

Quand, une demi-heure après, Europe entra 
chez sa maîtresse, elle la trouva devant un cru- 
cifix agenouillée dans la pose que le plus reli- 
gieux des peintres a donnée à Moïse devant le 
buisson d’Horeb, pour en peindre la profonde 
et entière adoration devant Jehova. Après avoir 
dit ses dernières prières, Esther renonçait à sa 
belle vie, à l'honneur qu’elle s'était fait, à sa 
gloire, à ses vertus, à son amour. Elle se leva. 

—Oh! madame, vous ne serez plus jamais 
ainsi! s’écria Prudence Servien stupéfaite de la 
sublime beauté de sa maîtresse. 

Elle tourna promptement la psyché pour que 
la pauvre fille pût se voir. Les yeux gardaient 
encore un reflet des splendeurs de l’âme qui 
s’envolait au ciel. Le teint de la Juive étince- 
lait. Trempés de larmes absorbées par le feu de 
la prière, ses cils ressemblaient à un feuillage 
après une pluie d'été: le soleil de l’amour pur 


les brillantait pour la dernière fois. Les lèvres 
parlaient des suprêmes invocations aux anges, 
à qui sans doute elle avait emprunté la palme du 
martyre en leur confiant sa vie sans souillure. 
Enfin, elle avait la majesté qui dut briller chez 
Marie Stuart au moment où elle dit adieu à sa 
couronne, à la terre et à l'amour. 

— J'aurais voulu que Lucien me vît ainsi, 
dit-elle en laissant échapper un soupir étouf- 
fé. Maintenant, reprit-elle d’une voix vibrante, 
blaguons.. 

En entendant ce mot, Europe resta tout hé- 
bétée, comme elle eût pu l’être en entendant 
blasphémer un ange. 

— Eh! bien, qu’as-tu donc à regarder si j'ai 
dans la bouche des clous de girofle au lieu de 
dents? Je ne suis plus maintenant qu’une vo- 
leuse, une infâme et immonde créature, une 
fille, et j'attends milord. Ainsi, fais chauffer un 
bain et apprête-moi ma toilette. Il est midi, le 
baron viendra sans doute après la Bourse, je 


vais lui dire que je l’attends, et j'entends qu’Asie 
lui apprête un dîner un peu chouette, je veux 
le rendre fou cet homme... Allons, va, va, ma 
fille... Nous allons rire, c’est-à-dire nous allons 
travailler. 

Elle se mit à sa table, et écrivit la lettre sui- 
vante: 


«Mon ami, si la cuisinière que vous m'avez 
envoyée n'avait jamais été à mon service, 
j'aurais pu croire que votre intention était de 
me faire savoir combien de fois vous vous êtes 
évanoui avant-hier en recevant mes trois pou- 
lets. Que voulez-vous ? j'étais très-nerveuse ce 
jour-là, je repassais les souvenirs de ma dé- 
plorable existence. Mais je connais la sincéri- 
té d'Asie. Je ne me repens donc plus de vous 
avoir fait quelque chagrin, puisqu'il a servi à 
me prouver combien je vous suis chère. Nous 
sommes ainsi, nous autres pauvres créatures 
méprisées: une affection vraie nous touche 


bien plus que de nous voir l’objet de dépenses 
folles. Pour moi, j'ai toujours eu peur d’être 
comme le porte-manteau où vous accrochiez 
vos vanités. Ça m’ennuyait de ne pas être autre 
chose pour vous. Oui, malgré vos belles pro- 
testations, je croyais que vous me preniez pour 
une femme achetée. Eh! bien, maintenant vous 
me trouverez bonne fille, mais à condition de 
toujours m'obéir un petit peu. Si cette lettre 
peut remplacer pour vous les ordonnances du 
médecin, vous me le prouverez en venant me 
voir après la Bourse. Vous trouverez sous les 
armes, et parée de vos dons, celle qui se dit, 
pour la vie, votre machine à plaisir, 
» ESTHER. » 


À la Bourse, le baron de Nucingen fut si 
gaillard, si content, si facile en apparence, et se 
permit tant de plaisanteries, que du Tillet et les 
Keller, qui s’y trouvaient, ne purent s'empêcher 
de lui demander raison de son hilarité. 


—Che suis amé.. Nous bentons piendôd la 
gremaillière, dit-il à du Tillet. 

— À combien cela vous revient-il? lui re- 
partit brusquement François Keller à qui ma- 
dame Colleville coûtait, disait-on, vingt-cinq 
mille francs par an. 

—Chamais cedde phâme, qui ed ein anche, ne 
m'a temanté teux liarts. 

— Cela ne se fait jamais, lui répondit du 
Tillet. C’est pour ne jamais rien avoir à deman- 
der qu’elles se donnent des tantes ou des mères. 

De la Bourse à la rue Taitbout, le baron dit 
sept fois à son domestique: —Fus n'alez bas, 
voueddés tonc le gefal !... 

Il grimpa lestement, et trouva pour la pre- 
mière fois sa maîtresse belle comme le sont ces 
filles dont l’unique occupation est le soin de 
leur toilette et de leur beauté. Sortie du bain, 
la fleur était fraîche, parfumée à inspirer des 
désirs à Robert d’Arbrissel. Esther avait fait 
une demi-toilette délicieuse. Une redingote de 


reps noir, garnie en passementerie de soie rose, 
s’ouvrait sur une jupe de satin gris, Le costume 
que se fit plus tard la belle Amigo dans I Pu- 
ritani. Un fichu de point d'Angleterre retom- 
bait sur les épaules en badinant. Les manches de 
la robe étaient pincées par des lisérés pour di- 
viser les bouffants que, depuis quelque temps, 
les femmes comme il faut avaient substituées 
aux manches à gigot devenues monstrueuses. 
Esther avait fixé par une épingle, sur ses ma- 
gnifiques cheveux, un bonnet de malines, dit à 
la folle, près de tomber et qui ne tombait pas, 
mais qui lui donnait l’air d’être en désordre et 
mal peignée, quoique l’on vit parfaitement les 
raies blanches de se petite tête entre les sillons 
des cheveux. 

— N'est-ce pas une horreur, dit Europe au 
baron en lui ouvrant la porte du salon, de voir 
madame si belle dans un salon passé comme ce- 
lui-là ? 


—Hé, bien, fennez rie Sainte-Chorche, dit le 
baron en restant en arrêt comme un chien de- 
vant une perdrix. Le demps ed manivique, nus 
nus bromenerons aux Jamps-Élusées, et matame 
Saint-Estèfe afec Ichénie dransborderont dutte 
fodre doiledde, fodre linche et nodre tinner à la 
rie Sainte-Chorche. 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit Es- 
ther, si vous voulez me faire le plaisir d’appeler 
ma cuisinière Asie, et Eugénie, Europe. J'ai sur- 
nommé ainsi toutes les femmes qui m'ont ser- 
vie, depuis les deux premières que j'ai eues. Je 
n'aime pas le changement... 

—Acie.. Irobe... répéta le baron en se mettant 
à rire. Gomme fus edes trôle.. fus affez tes ima- 
chinassions.. Ch'aurais manché pien tes tin- 
ners afant te nommer eine guisinière Acie. 

— C'est notre état d’être drôles, dit Esther. 
Voyons, une pauvre fille ne peut donc pas se 
faire nourrir par l'Asie et habiller par l’Europe, 
quand vous, vous vivez de tout le monde ? C’est 


un mythe, quoi! Il y a des femmes qui mange- 
raient la terre, ilne m'en faut que la moitié. Voi- 
là! 

— Quelle phâme que montame Saind-Esdèfe ! 
se dit le baron en admirant le subit changement 
des façons d’Esther. 

— Europe, ma fille, il me faut un chapeau, dit 
Esther. Je dois avoir une capote de satin noir 
doublée de rose, garnie en dentelles. 

— Madame Thomas ne l’a pas envoyée... Al- 
lons, baron, vite! haut la patte! commencez 
votre service d'homme de peine, c’est-à-dire 
d'homme heureux! Le bonheur est lourd! 
Vous avez votre cabriolet, allez chez madame 
Thomas, dit Europe au baron. Vous ferez de- 
mander par votre domestique la capote de ma- 
dame Van-Bogseck… Et surtout, lui dit-elle 
à l’oreille, rapportez-lui le plus beau bouquet 
qu'il y ait à Paris. Nous sommes en hiver, tâchez 
d’avoir des fleurs des Tropiques. 


Le baron descendit et dit à son domestique: 
— Ghez montame Domas. Le domestique me- 
na son-maître chez une fameuse pâtissière. 
— C'edde ein margeante de motes, vichi pedâte 
ed non te cateaux, dit le baron qui courut au Pa- 
lais-Royal chez madame Prévôt, où il fit com- 
poser un bouquet de dix louis, pendant que son 
domestique allait chez la fameuse marchande 
de modes. 

En se promenant dans Paris, l'observateur 
superficiel se demande quels sont les fous qui 
viennent acheter les fleurs fabuleuses qui pa- 
rent la boutique de l’illustre bouquetière et les 
primeurs de l’européen Chevet, le seul, avec le 
Rocher-de-Cancale, qui offre une véritable et 
délicieuse Revue des Deux-Mondes... Il s'élève 
tous les jours, à Paris, cent et quelques pas- 
sions à la Nucingen, qui se prouvent par des 
raretés que les reines n'osent pas se donner, et 
qu'on offre, et à genoux, à des filles qui, se- 
lon le mot d'Asie, aiment à flamber.Sans ce 


petit détail, une honnête bourgeoise ne com- 
prendrait pas comment une fortune se fond 
entre les mains de ces créatures; après tout, leur 
fonction sociale, dans le système fouriériste, est 
peut-être de réparer les malheurs de l’Avarice 
et de la Cupidité; leurs dissipations sont peut- 
être au Corps Social ce qu’un coup de lancette 
est pour un corps pléthorique. Nucingen venait 
d’arroser l'Industrie de plus de deux cent mille 
francs. 

Quand le vieil amoureux revint, la nuit tom- 
bait, le bouquet était inutile. L'heure d’aller aux 
Champs-Élysées, en hiver, est de deux heures 
à quatre. Mais la voiture servit à Esther pour 
se rendre de la rue Taitbout à la rue Saint- 
Georges, où elle prit possession du bedid ba- 
lai. Jamais, disons-le, Esther n’avait encore été 
l’objet d’un pareil culte ni de profusions pa- 
reilles; elle en fut surprise, et se garda bien, 
comme toutes ces royales ingrates, de mon- 
trer le moindre étonnement. Quand vous en- 


trez dans Saint-Pierre de Rome, pour vous faire 
apprécier l'étendue et la hauteur de la cathé- 
drale des cathédrales, on vous montre le petit 
doigt d’une statue qui a je ne sais quelle lon- 
gueur, et qui vous semble un petit doigt na- 
turel. Or, on a tant critiqué les descriptions, 
néanmoins si nécessaires à l’histoire de nos 
mœurs, qu'il faut imiter ici le cicerone romain. 
Donc, en entrant dans la salle à manger, le ba- 
ron ne put s'empêcher de montrer à Esther 
l’étoffe des rideaux de croisée, drapée avec une 
abondance royale, doublée en moire blanche 
et garnie d’une passementerie digne du cor- 
sage d’une princesse portugaise. Cette étoffe 
était une soierie de Chine où la patience chi- 
noise avait su peindre les oiseaux d'Asie avec 
une perfection dont le modèle n'existe que sur 
les vélins du Moyen Age, ou dans le missel de 
Charles-Quint, l’orgueil de labibliothèque im- 
périale de Vienne. 


— Elle a goûdé teux mile vrans l’aune à eine 
milort qui l'a rabbordée tes Intes... 

—Très-bien. Charmant! Quel plaisir ce sera 
de boire ici du vin de Champagne! dit Esther. 
Du moins, la mousse n’y jaillira pas sur du car- 
reau! 

—Oh! madame, dit Europe, mais voyez 
donc le tapis ?.. 

— Gomme on affait tessiné la dabis bir la tuc 
Dorlonia, mon hâmi, qui le droufe drob cher, che 
l'ai bris pir vus, qui êdes eine reine! dit Nucin- 
gen en montrant le tapis. 

Par un effet du hasard, ce tapis, dû à l’un 
de nos plus ingénieux dessinateurs, se trou- 
vait assorti aux caprices de la draperie chinoise. 
Les murs avaient été peints par Diaz et repré- 
sentaient de délicieuses scènes, toutes volup- 
tueuses, qui ressortaient sur des ébènes sculp- 
tés, acquis à prix d’or chez du Sommerard, 
et formant des panneaux où de simples filets 


d’or attiraient sobrement la lumière. Mainte- 
nant vous pouvez juger du reste. 

— Vous avez bien fait de m’amener ici, 
dit Esther, il me faudra bien huit jours pour 
m'habituer à ma maison, et ne pas avoir l’air 
d’une parvenue... 

—Ma mèson ! répétait joyeusement le baron. 
Fus accebdez donc ?... 

—Mais oui, mille fois oui, animal-bête, dit- 
elle en souriant. 

— Hânimäle édait azez... 

—Bête est pour la caresse, reprit-elle en le re- 
gardant. 

Le pauvre Loup-Cervier prit la main d’Esther 
et la mit sur son cœur : il était assez animal pour 
sentir mais trop bête pour trouver un mot. 

— Foyez gomme il pat...bir un bedid mote te 
dentresse!.. reprit-il. Et il emmena sa déesse 
(téesse)dans la chambre à coucher. 

—Oh! madame, dit Eugénie, je ne peux pas 
rester là, ça parle trop au cœur... 


— Eh! bien, dit Esther, je veux rendre heu- 
reux le magicien qui opère de tels prodiges. Al- 
lons, mon gros éléphant, après le dîner nous 
irons ensemble au spectacle. J'ai une fringale de 
spectacle. 

Il y avait précisément six ans qu’Esther 
n'était allé à un théâtre. Tout Paris se portait 
alors à la Porte-Saint-Martin, pour y voir une 
de ces pièces auxquelles la puissance des ac- 
teurs communique une expression de réalité 
terrible, Richard d’Arlington.Comme toutes les 
natures ingénues, Esther aimait autant à trem- 
bler qu’à se laisser aller aux larmes du bonheur. 
— Nousirons voir Frédérick-Lemaître, dit-elle, 
j'adore cet acteur-là! 

— C’edde ein trame sôfache, dit Nucingen qui 
se vit contraint en un moment de s'afficher. 

Le baron envoya son domestique prendre 
une des deux loges d’Avant-scène aux Pre- 
mières. Autre originalité parisienne! Quand le 
Succès, aux pieds d'argile, emplit une salle, il y 


a toujours une loge d’Avant-scène à louer dix 
minutes avant le lever du rideau, les directeurs 
la gardent pour eux quand il ne s’est pas présen- 
té pour la prendre, une passion à la Nucingen. 
Cette loge est, comme la primeur de Chevet, 
l'impôt prélevé sur les fantaisies de l’Olympe 
parisien. 

Il est inutile de parler du service. Il y avait 
trois services: Le petit service, le moyen ser- 
vice, le grand service. Le dessert du grand ser- 
vice était, en entier, assiettes et plats, de ver- 
meil sculpté. Le banquier, pour ne pas paraître 
écraser la table de valeurs d’or et d’argent, avait 
joint à tous ces services une délicieuse porce- 
laine de la plus charmante fragilité, genre Saxe, 
et qui coûtait plus qu’un service d’argenterie. 
Quant au nappage, le linge de Saxe, le linge 
d'Angleterre, de Flandre et de France rivali- 
saient de coquetterie avec leurs fleurs damas- 
sées. 


Au dîner, ce fut le tour au baron d’être sur- 
pris en goûtant la cuisine d’Asie. 

— Che gomprents, dit-il, birquoi nommez 
Acie: c'ed eine guizine aciadique. 

— Ah! je commence à croire qu’il m'aime, 
dit Esther à Europe, il a dit quelque chose qui 
ressemble à un mot. 

— Il y en a blisieurs, dit-il. 

— Eh ! bien, il est encore plus Turcaret qu’on 
le dit, s’écria la rieuse courtisane à cette réponse 
digne des naïvetés célèbres échappées au ban- 
quier. 

La cuisine avait été faite pour donner une in- 
digestion au baron, afin qu'il s’en allât chez lui 
de bonne heure; aussi fut-ce tout ce qu’il rap- 
porta de sa première entrevue avec Esther en 
fait de plaisir. Au spectacle, il fut obligé de boire 
un nombre infini de verres d’eau sucrée, en lais- 
sant Esther seule pendant les entr’actes. Par une 
rencontre si prévisible qu’on ne saurait la nom- 
mer un hasard, Tullia, Mariette et madame du 


Val-Noble se trouvaient au spectacle ce jour-là. 
Richard d’Arlington fut un de ces succès fous, 
et mérités d’ailleurs, comme il ne s’en voit qu’à 
Paris. En voyant ce drame, tous les hommes 
concevaient qu’on pût jeter sa femme légitime 
par la fenêtre, et toutes les femmes aimaient à se 
voir injustement victimées. Les femmes se di- 
saient: — C’est trop fort, nous ne sommes que 
poussées. mais ça nous arrive souvent! Or 
une créature de la beauté d’Esther, mise comme 
Esther, ne pouvait pas flamber impunément à 
l'Avant-scène de la Porte-Saint-Martin. Aussi, 
dès le second acte, y eut-il dans la loge des deux 
danseuses une sorte de révolution causée par la 
constatation de l'identité de la belle inconnue 
avec la Torpille. 

— Ah! çà, d’où sort-elle ? dit Mariette à ma- 
dame du Val-Noble, je la croyais noyée... 

— Est-ce elle? elle me paraît trente-sept fois 
plus jeune et plus belle qu’il y a six ans. 


—Elle s’est peut-être conservée comme ma- 
dame d’Espard et madame Zayonchek, dans la 
glace, dit le comte de Brambourg. Ce parve- 
nu avait conduit les trois femmes au spectacle, 
dans une loge du rez-de-chaussée. 

— N'est-ce pas le rat que vous vouliez 
m'envoyer pour empaumer mon oncle? dit 
Philippe à Tullia. 

— Précisément, dit Tullia. Du Bruel, allez 
donc à l'Orchestre, voir si c’est bien elle. 

— Fait-elle sa tête! s’écria madame du Val- 
Noble en se servant d’une admirable expression 
du vocabulaire des filles. 

— Oh! s’écria le comte de Brambourg, elle en 
a le droit, car elle est avec mon ami, le baron de 
Nucingen. J'y vais. 

— Est-ce que ce serait cette prétendue Jeanne 
d’Arc qui a conquis Nucingen, et avec laquelle 
on nous embête depuis trois mois ?.. dit Ma- 
riette. 


— Bonsoir, mon cher baron, dit Philippe Bri- 
dau en entrant dans la loge d’Esther. Vous 
voilà donc marié avec mademoiselle Esther ?.. 
Mademoiselle, je suis un pauvre officier que 
vous deviez jadis tirer d’un mauvais pas, à 
Issoudun...Philippe Bridau... 

— Connais pas, dit Esther en braquant ses ju- 
melles sur la salle. 

— Montemiselle, répondit le baron, ne 
s’abbelle blis Esder, di gourt; elle ha nom ma- 
tame te Jamby (Champy), eine bedid pien que 
che lui ai agedé... 

—Si vous faites bien les choses, dit le comte, 
ces dames disent que madame Champy fuit 
trop sa tête... Si vous ne voulez pas vous sou- 
venir de moi, daignerez-vous reconnaître Ma- 
riette, Tullia, madame du Val-Noble, dit le co- 
lonel en faveur auprès du Dauphin. 

— Si ces dames sont bonnes pour moi, je suis 
disposée à leur être très-agréable, répondit sè- 
chement madame de Champy. 


— Bonnes! dit Philippe, elles sont excel- 
lentes, elles vous surnomment Jeanne d’Arc. 

—Eh! pien, si ces tames feulent fus dennir 
gombagnie, dit Nucingen, che fus laiserai sèle, 
gar chai drob manché. Vodre foidire fientra vus 
brentre afec vos chens. Tiaple t’Acie!... 

— Pour la première fois, vous me laisse- 
riez seule! dit Esther. Allons donc! il faut sa- 
voir mourir sur votre bord. J’ai besoin de mon 
homme pour sortir. Si j'étais insultée, je crierais 
donc pour rien ?.. 

L’égoïsme du vieux millionnaire dut céder 
devant les obligations de l’amoureux. Le baron 
souffrit et resta. Esther avait ses raisons pour 
garder le baron. Si elle devait recevoir les vi- 
sites de ses anciennes connaissances, elle ne de- 
vait pas être questionnée aussi sérieusement en 
compagnie qu’elle l'aurait été seule. Philippe 
Bridau se hâta de revenir dans la loge des dan- 
seuses. 


— Ah! c’est elle qui hérite de ma maison de 
la rue Saint-Georges! dit au comte de Bram- 
bourg avec amertume madame du Val-Noble 
qui, dans le langage de ces sortes de femmes, se 
trouvait à pied. 

— Probablement, répondit-il. Du Tillet m'a 
dit que le baron y avait dépensé trois fois autant 
que votre pauvre Falleix. 

— Allons donc la voir, dit Tullia. 

— Ma foi! non, répliqua Mariette, elle est 
trop belle... J'irai la voir chez elle. 

— Je me trouve assez bien pour me risquer, 
répondit Tullia. 

Tullia vint donc au premier entr’acte, et re- 
nouvela connaisance avec Esther, qui se tint 
dans les généralités. 

— Et d’où reviens-tu, ma chère enfant ? de- 
manda la danseuse qui n’en pouvait mais de cu- 
riosité. 

— Oh! je suis restée pendant cinq ans dans 
un château des Alpes avec un Anglais jaloux 


comme un tigre, un nabab; je l’appelais un na- 
bot, car il n’était pas si grand que le bailli de 
Ferrette. Et je suis retombée à un banquier, de 
caraibe en syllabe, comme dit Florine. Aussi, 
maintenant que me voilà revenue à Paris, ai- 
je des envies de m’amuser qui me vont rendre 
un vrai Carnaval. J'aurai maison ouverte. Ah! 
il faut me refaire de cinq ans de solitude, et je 
commence à me rattraper. Cinq ans d’Anglais, 
c'est trop, d’après les affiches, on doit n’y être 
que six semaines. 

— Est-ce le baron qui t'a donné cette den- 
telle ? 

— Non, c’est un reste de nabab. Ai-je, du 
malheur, ma chère lil était jaune comme un rire 
d’ami devant un succès. J'ai cru qu’il mourrait 
en dix mois. Bah ! il était fort comme une Alpe. 
Il faut se défier de tous ceux qui se disent ma- 
lades du foie. Je ne veux plus entendre par- 
ler de foie. J'ai eu trop de foi aux proverbes... 
Ce nabab m'a volée: il est mort sans faire de 


testament, et la famille m'a mise à la porte 
comme si j'avais eu la peste. Aussi j'ai dit à ce 
gros-là: — Paye pour deux! Vous avez bien rai- 
son de m'appeler une Jeanne d’Arc, j'ai perdu 
l’Angleterre ! et je mourrai peut-être brûlée. 

— D'amour! dit Tullia. 

— Et vive! répondit Esther que ce mot rendit 
songeuse. 

Le baron riait de toutes ces niaiseries au gros 
sel, mais il ne les comprenait pas toujours sur- 
le-champ, en sorte que son rire ressemblait à 
ces fusées oubliées qui partent après un feu 
d'artifice. 

Nous vivons tous dans une sphère quel- 
conque, et les habitants de toutes les sphères 
sont doués d’une dose égale de curiosité. Le 
lendemain, à l'Opéra, l'aventure du retour 
d’Esther fut la nouvelle des coulisses. Le matin, 
de deux heures à quatre heures, tout le Paris 
des Champs-Élysées avait reconnu la Torpille, 


et savait enfin quel était l’objet de la passion du 
baron de Nucingen. 

— Savez-vous, disait Blondet à de Marsay 
dans le foyer de l'Opéra, que la Torpille a dis- 
paru le lendemain du jour où nous l’avons re- 
connue ici pour être la maîtresse du petit Ru- 
bempré ? 

À Paris, comme en province, tout se sait. La 
police de la rue de Jérusalem n’est pas si bien 
faite que celle du monde, où chacun s’espionne 
sans le savoir. Aussi Carlos avait-il bien devi- 
né quel était le danger de la position de Lucien 
pendant et après la rue Taitbout. 

Il n'existe pas de situation plus horrible que 
celle où se trouvait madame du Val-Noble, 
et le mot être à pied la rend à merveille. 
L’insouciance et la prodigalité de ces femmes 
les empêchent de songer à l'avenir. Dans ce 
monde exceptionnel, beaucoup plus comique 
et spirituel qu’on ne le pense, les femmes qui 
ne sont pas belles de cette beauté positive, 


presque inaltérable et facile à reconnaître, les 
femmes qui ne peuvent être aimées enfin que 
par caprice, pensent seules à leur vieillesse et 
se font une fortune: plus elles sont belles, plus 
imprévoyantes elles sont. — Tu as donc peur 
de devenir laide, que tu te fais des rentes ?.… 
est un mot de Florine à Mariette qui peut 
faire comprendre une des causes de cette pro- 
digalité. Dans le cas d’un spéculateur qui se 
tue, d’un prodigue à bout de ses sacs, ces 
femmes tombent donc avec une effroyable ra- 
pidité d’une opulence effrontée à une profonde 
misère. Elles se jettent alors dans les bras de 
la marchande à la toilette, elles vendent à vil 
prix des bijoux exquis, elles font des dettes, 
surtout pour rester dans un luxe apparent qui 
leur permette de retrouver ce qu’elles viennent 
de perdre: une caisse où puiser. Ces hauts et 
bas de leur vie expliquent assez bien la cher- 
té d’une liaison presque toujours ménagée, en 
réalité, comme Asie avait agrafé (autre mot du 


vocabulaire) Nucingen avec Esther. Aussi ceux 
qui connaissent bien leur Paris savent-ils par- 
faitement à quoi s’en tenir en retrouvant aux 
Champs-Élysées, ce bazar mouvant et tumul- 
tueux, telle femme en voiture de louage, après 
l'avoir vue, un an, six mois auparavant, dans un 
équipage étourdissant de luxe et de la plus belle 
tenue. — Quand on tombe à Sainte-Pélagie, il 
faut savoir rebondir au bois de Boulogne, disait 
Florine en riant avec Blondet du petit vicomte 
de Portenduère. Quelques femmes habiles ne 
risquent jamais ce contraste. Elles restent ense- 
velies en d’affreux hôtels garnis, où elles expient 
leurs profusions par des privations comme en 
souffrent les voyageurs égarés dans un Saha- 
ra quelconque; mais elles n’en conçoivent pas 
la moindre velléité d'économie. Elles se ha- 
sardent aux bals masqués, elles entreprennent 
un voyage en province, elles se montrent bien 
mises sur les boulevards par les belles jour- 
nées. Elles trouvent d’ailleurs entre elles le dé- 


vouement que se témoignent les classes pros- 
crites. Les secours à donner coûtent peu de 
chose à la femme heureuse, qui se dit en elle- 
même : — Je serai comme ça dimanche. La pro- 
tection la plus efficace est néanmoins celle de 
la marchande à la toilette. Quand cette usurière 
se trouve créancière, elle remue et fouille tous 
les cœurs de vieillards en faveur de son hypo- 
thèque à brodequins et à chapeaux. Incapable 
de prévoir le désastre d’un des plus riches et des 
plus habiles Agents de change, madame du Val- 
Noble fut donc prise en plein désordre. Elle em- 
ployaïit l’argent de Falleix à ses caprices, et s’en 
remettait sur lui pour les choses utiles et pour 
son avenir. — Comment, disait-elle à Mariette, 
s'attendre à cela de la part d’un homme qui pa- 
raissait si bon enfant? 

Dans presque toutes les classes de la socié- 
té, le bon enfant est un homme qui a de la lar- 
geur, qui prête quelques écus par ci par là sans 
les redemander, qui se conduit toujours d’après 


les règles d’une certaine délicatesse, en dehors 
de la moralité vulgaire, obligée, courante. Il y 
a des gens dits vertueux et probes qui, sem- 
blablement à Nucingen, ont ruiné leurs bien- 
faiteurs, et il y a gens sortis de la Police Cor- 
rectionnelle qui sont d’une ingénieuse probité 
pour une femme. La vertu complète, Le rêve de 
Molière, Alceste, est excessivement rare; elle se 
rencontre néanmoins. Le bon enfant est le pro- 
duit d’une certaine grâce dans le caractère qui 
ne prouve rien: un homme est ainsi comme le 
chat est soyeux, comme une pantoufle est faite 
pour être prête au pied. Donc, dans l’acception 
du mot bon enfant par les femmes entretenues, 
Falleix devait avertir sa maîtresse de la faillite et 
lui laisser de quoi vivre. D’Estourny, le galant 
escroc, était un bon enfant; il trichait au jeu, 
mais il avait mis de côté trente mille francs pour 
sa maîtresse. Aussi, dans les soupers de carna- 
val, les femmes répondaient-elles à ses accu- 
sateurs: «C’ÉST EGAL!... vous aurez beau dire, 


Georges était un bon enfant, et il avait de belles 
manières, il méritait un meilleur sort!» Les 
filles se moquent des lois, elles adorent une cer- 
taine délicatesse. Elles savent se vendre, comme 
Esther, pour un beau idéal secret, leur religion 
à elles. 

Après avoir à grand’peine sauvé quelques bi- 
joux du naufrage, madame du Val-Noble suc- 
combait sous le poids terrible de cette accusa- 
tion: — Elle a ruiné Falleix! Elle atteignait à 
l’âge de trente ans, et quoiqu’elle fût dans tout 
le développement de sa beauté, néanmoins elle 
pouvait d'autant mieux passer pour une vieille 
femme que, dans ces crises, une femme a contre 
soi toutes ses rivales. Mariette, Florine et Tullia 
recevaient bien leur amie à diner, lui donnaient 
bien quelques secours; mais, ne connaissant 
pas le chiffre de ses dettes, elles n’osaient sonder 
la profondeur de ce gouffre. Six ans d'intervalle 
constituaient un point d’aiguille un peu trop 
long dans les fluctuations de la mer parisienne, 


entre la Torpille et madame du Val-Noble, 
pour que la femme à pied s’adressât à la femme 
en voiture; mais la Val-Noble savait Esther trop 
généreuse pour ne pas songer parfois qu’elle 
avait, selon son mot, hérité d’elle, et venir à 
elle dans une rencontre qui semblerait fortuite, 
quoique cherchée. Pour faire arriver ce hasard, 
madame du Val-Noble, mise en femme comme 
il faut, se promenait aux Champs-Élysées tous 
les jours, ayant au bras Théodore Gaillard, qui 
a fini par l’épouser et qui, dans cette détresse, 
se conduisait très-bien avec son ancienne mai- 
tresse, il lui donnait des loges et la faisait inviter 
à toutes les parties. Elle se flattait que, par un 
beau temps, Esther se promènerait, et qu’elles 
se trouveraient face à face. Esther avait Pac- 
card pour cocher, car sa maison fut, en cinq 
jours, organisée par Asie, par Europe et Pac- 
card, d’après les instructions de Carlos, de ma- 
nière à faire de la maison rue Saint-Georges 
une place forte. De son côté, Peyrade, mu par 


sa haine profonde, par son désir de vengeance, 
et surtout dans le dessein d’établir sa chère Ly- 
die, prit pour but de promenade les Champs- 
Élysées, dès que Contenson lui dit que la maf- 
tresse de monsieur de Nucingen y était vi- 
sible. Peyrade se mettait si parfaitement en An- 
glais, et parlait si bien en français avec les ga- 
zouillements que les Anglais introduisent dans 
notre langage; il savait si purement l'anglais, il 
connaissait si complétement les affaires de ce 
pays, où par trois fois, la police de Paris l’avait 
envoyé, en 1779 et 1786, qu’il soutint son rôle 
d’Anglais chez des ambassadeurs et à Londres, 
sans éveiller de soupçons. Peyrade, qui tenait 
beaucoup de Musson, le fameux mystificateur, 
savait se déguiser avec tant d’art que Conten- 
son, un jour, ne le reconnut pas. Accompagné 
de Contenson déguisé en mulâtre, Peyrade exa- 
minait, de cet œil qui semble inattentif, mais 
qui voit tout, Esther et ses gens. Il se trouva 
donc naturellement dans la contre-allée où les 


gens à équipage se promènent quand il fait sec 
et beau, le jour où Esther y rencontra madame 
du Val-Noble. Peyrade, suivi de son mulâtre en 
livrée, marcha sans affectation, et en vrai na- 
bab qui ne pense qu’à lui-même, sur la ligne 
des deux femmes, de manière à saisir à la volée 
quelques mots de leur conversation. 

— Eh! bien, ma chère enfant, disait Esther à 
madame du Val-Noble, venez me voir. Nucin- 
gen se doit à lui-même de ne pas laisser sans un 
liard la maîtresse de son Agent de change... 

— D'autant plus qu’on dit qu’il l’a ruiné, dit 
Théodore Gaillard, et que nous pourrions bien 
le faire chanter... 

— Il dîne chez moi demain, viens, ma bonne, 
dit Esther. Puis elle lui dit à oreille: — J'en fais 
ce que je veux, il n’a pas encore ça ! Elle mit un 
de ses ongles tout ganté sous la plus jolie de ses 
dents, et fit ce geste assez connu dont la signi- 
fication énergique veut dire: rien du tout! 

— Tu le tiens... 


—Ma chère, il n'a encore que payé mes 
dettes... 

— Est-il petite-poche! s’écria Suzanne du 
Val-Noble. 

— Oh! reprit Esther, j'en avais à faire reculer 
un ministre des finances. Maintenant, je veux 
trente mille francs de rente, avant la lettre... 
Oh! il est charmant, je n’ai pas à me plaindre... 
Il va. Dans huit jours, nous pendons la cré- 
maillère, tu en seras. Le matin, il doit m'offrir 
le contrat de la maison de la rue Saint-Georges. 
Décemment, on ne peut pas habiter une pa- 
reille maison sans trente mille francs de rentes 
à soi... pour les retrouver en cas de malheur. J'ai 
connu la misère, et je n’en veux plus. Il y a de 
certaines connaissances dont on a trop tout de 
suite. 

— Toi qui disais: «La fortune c’est moi!» 
comme tu as changé! s’écria Suzanne. 

— C'est l’air de la Suisse, on y devient éco- 
nome... Tiens, vas-y, ma chère! fais-y un Suisse, 


et tu en feras peut-être un mari! car ils ne 
savent pas encore ce que sont des femmes 
comme nous. Dans tous les cas, tu en revien- 
dras avec l’amour des rentes sur le Grand-Livre, 
un amour honnête et délicat! Adieu. 

Esther remonta dans sa belle voiture attelée 
des plus magnifiques chevaux gris-pommelés 
qui fussent alors à Paris. 

— La femme qui monte en voiture, dit alors 
Peyrade en anglais à Contenson, est bien, mais 
j'aime encore mieux celle qui se promène, tu 
vas la suivre et savoir qui elle est. 

— Voici ce que cet Anglais vient de dire en 
anglais, dit Théodore Gaillard en répétant à 
madame du Val-Noble la phrase de Peyrade. 

Avant de se risquer à parler anglais, Pey- 
rade avait lâché dans cette langue un mot qui 
fit faire à Théodore Gaillard un mouvement 
de physionomie par lequel il s’était assuré que 
le journaliste savait l’anglais. Madame du Val- 
Noble alla dès lors très-lentement chez elle, 


rue Louis-le-Grand, dans un hôtel garni dé- 
cent, en regardant de côté pour voir si le mu- 
lâtre la suivait. Cet établissement appartenait 
à une madame Gérard que, dans ses jours de 
splendeur, madame du Val-Noble avait obli- 
gée, et qui lui témoignait de la reconnaissance 
en la logeant d’une façon convenable. Cette 
bonne femme, bourgeoise honnête et pleine 
de vertus, pieuse même, acceptait la courti- 
sane comme une femme d’un ordre supérieur ; 
elle la voyait toujours au milieu de son luxe, 
elle la prenait pour une reine déchue; elle lui 
confiait ses filles ; et, chose plus naturelle qu’on 
ne le pense, la courtisane était aussi scrupu- 
leuse en les menant au spectacle que le serait 
une mère, elle était aimée des deux demoiselles 
Gérard. Cette brave et digne hôtesse ressem- 
blait à ces sublimes prêtres qui voient encore 
une créature à sauver, à aimer, dans ces femmes 
mises hors la loi. Madame du Val-Noble res- 
pectait cette honnêteté, souvent elle l’enviait 


en causant le soir, et en déplorant ses mal- 
heurs. «— Vous êtes encore belle, vous pou- 
vez faire une bonne fin,» disait madame Gé- 
rard. Madame du Val-Noble n’était d’ailleurs 
tombée que relativement. La toilette de cette 
femme, si gaspilleuse et si élégante, était encore 
assez bien fournie pour lui permettre de pa- 
raître, à l’occasion, comme le jour de Richard 
d’Arlington à la Porte-Saint-Martin, dans tout 
son éclat. Madame Gérard payait encore as- 
sez gracieusement les voitures dont la femme à 
pied avait besoin pour aller dîner en ville, pour 
se rendre au spectacle et en revenir. 

— Eh! bien, ma chère madame Gérard, dit- 
elle à cette honnête mère de famille, mon sort 
va changer, je crois... 

— Allons, madame, tant mieux; mais soyez 
sage, pensez à l'avenir... Ne faites plus de dettes. 
J'ai tant de mal à renvoyer ceux qui vous 
cherchent !.. 


— Eh! ne vous inquiétez pas de ces chiens- 
là, qui tous ont gagné des sommes énormes 
avec moi. Tenez, voici des billets de Variétés 
pour vos filles, une bonne loge aux deuxièmes. 
Si quelqu'un me demandait ce soir et que je 
ne fusse pas rentrée, on laisserait monter tout 
de même. Adèle, mon ancienne femme de 
chambre, y sera; je vais vous l'envoyer. 

Madame du Val-Noble, qui n'avait ni tante 
ni mère, se trouvait forcée de recourir à sa 
femme de chambre (aussi à pied!) pour faire 
jouer le rôle d’une Saint-Estève auprès de 
l'inconnu dont la conquête allait lui permettre 
de remonter à son rang. Elle alla dîner avec 
Théodore Gaillard, qui, pour ce jour-là, se trou- 
vait avoir une partie, c’est-à-dire un dîner of- 
fert par Nathan, qui payait un pari perdu, une 
de ces débauches dont on dit aux invités : —Il y 
aura des femmes. 

Peyrade ne s'était pas décidé sans de puis- 
santes raisons à donner de sa personne dans le 


champ de cette intrigue. Sa curiosité, comme 
celle de Corentin, était d’ailleurs si vivement 
excitée que, sans raison, il se fût encore mé- 
lé volontiers à ce drame. En ce moment la po- 
litique de Charles X avait achevé sa dernière 
évolution. Après avoir confié le timon des af- 
faires à des ministres de son choix, le roi prépa- 
rait la conquête d'Alger pour faire servir cette 
gloire de passe-port à ce qu’on a nommé son 
coup d’État. Au dedans, personne ne conspi- 
rait plus, Charles X croyait n’avoir aucun ad- 
versaire. En politique comme en mer, il y a des 
calmes trompeurs. Corentin était donc tombé 
dans une inaction absolue. Dans cette situation, 
un vrai chasseur, pour s’entretenir la main, 
faute de grives, tue des merles. Domitien, lui, 
tuait des mouches, faute de chrétiens. Témoin 
de l'arrestation d’Esther, Contenson avait, avec 
le sens exquis de l’espion, très-bien jugé cette 
opération. Ainsi qu’on l’a vu, le drôle n'avait 
pas pris la peine de gazer son opinion au ba- 


ron de Nucingen. «Au profit de qui rançonne- 
t-on la passion du banquier ?» fut la première 
question que se posèrent les deux amis. Après 
avoir reconnu dans Asie un personnage de la 
pièce, Contenson avait espéré, par elle, arriver 
à l’auteur; mais elle lui coula des mains pen- 
dant quelque temps en se cachant comme une 
anguille dans la vase parisienne, et, lorsqu'il 
la retrouva cuisinière chez Esther, la coopé- 
ration de cette mulâtresse lui parut inexpli- 
cable. Pour la première fois, les deux artistes 
en espionnage rencontraient donc un texte in- 
déchiffrable, tout en soupçonnant une téné- 
breuse histoire. Après trois attaques successives 
et hardies sur la maison rue Taitbout, Conten- 
son trouva le mutisme le plus obstiné. Tant 
qu'Esther y demeura, le portier sembla domi- 
né par une profonde terreur. Peut-être Asie 
avait-elle promis des boulettes empoisonnées 
à toute la famille en cas d’indiscrétion. Le len- 
demain du jour où Esther quitta son apparte- 


ment, Contenson trouva ce portier un peu plus 
raisonnable, il regrettait beaucoup cette petite 
dame qui, disait-il, le nourrissait des restes de sa 
table. Contenson, déguisé en courtier de com- 
merce, marchandait l’appartement, et il écou- 
tait les doléances du portier en se moquant de 
lui, mettant en doute tout ce qu’il disait par 
des: «— Est-ce possible? — Oui, monsieur, 
cette petite dame a demeuré cinq ans ici sans 
en être jamais sortie, à preuve que son amant, 
jaloux quoiqu’elle fût sans reproche, prenait 
les plus grandes précautions pour venir, pour 
entrer, pour sortir. C'était d’ailleurs un très- 
beau jeune homme.» Lucien se trouvait en- 
core à Marsac, chez sa sœur, madame Séchard ; 
mais, dès qu’il fut revenu, Contenson envoya 
le portier quai Malaquais, demander à mon- 
sieur de Rubempré s’il consentait à vendre les 
meubles de l'appartement quitté par madame 
Van-Bogseck. Le portier reconnut alors dans 
Lucien l’amant mystérieux de la jeune veuve, 


et Contenson n’en voulait pas savoir davan- 
tage. On doit juger de l’étonnement profond, 
quoique contenu, dont furent saisis Lucien et 
Carlos, qui parurent croire le portier fou; ils es- 
sayèrent de le lui persuader. 

En vingt-quatre heures, une contre-police 
fut organisée par Carlos, qui fit surprendre 
Contenson en flagrant délit d'espionnage. 
Contenson, déguisé en porteur de la Halle, 
avait déjà deux fois apporté les provisions ache- 
tées le matin par Asie, et deux fois il était en- 
tré dans le petit hôtel de la rue Saint-Georges. 
Corentin, de son côté, se remuait; la réalité du 
personnage de Carlos Herrera l’arrêta net; mais 
il sut promptement que cet abbé, l’envoyé se- 
cret de Ferdinand VII était venu vers la fin 
de l’année 1823 à Paris. Néanmoins, Corentin 
dut étudier les raisons qui portaient cet Espa- 
gnol à protéger Lucien de Rubempré. Il fut dé- 
montré bientôt à Corentin que Lucien avait eu 
pendant cinq ans Esther pour maîtresse. Ain- 


si la substitution de lAnglaise à Esther avait 
eu lieu dans les intérêts du dandy. Or Lucien 
n'avait aucun moyen d'existence, on lui refu- 
sait mademoiselle de Grandlieu pour femme, 
et il venait d'acheter un million la terre de Ru- 
bempré. Corentin fit mouvoir adroitement le 
directeur-général de la Police du royaume, à 
qui le préfet de Police apprit, à propos de Pey- 
rade, qu’en cette affaire les plaignants n'étaient 
rien moins que le comte de Sérizy et Lucien de 
Rubempré. — Nous y sommes! s'étaient écriés 
Peyrade et Corentin. Le plan des deux amis 
fut dessiné dans un moment. — «Cette fille, 
avait dit Corentin, a eu des liaisons, elle a des 
amies. Parmi ces amies, il est impossible qu’il 
ne s’en trouve pas une dans le malheur; un de 
nous doit jouer le rôle d’un riche étranger qui 
l’entretiendra ; nous les ferons camarader. Elles 
ont toujours besoin les unes des autres pour 
le tric-trac des amants, et nous serons alors au 
cœur de la place.» Peyrade pensa tout naturel- 


lement à prendre son rôle d’Anglais. La vie de 
débauche à mener, pendant le temps nécessaire 
à la découverte du complot dont il avait été la 
victime, lui souriait, tandis que Corentin, vieilli 
par ses travaux et assez malingre, s’en souciait 
peu. En mulâtre, Contenson échappa sur-le- 
champ à la contre-police de Carlos. Trois jours 
avant la rencontre de Peyrade et de madame du 
Val-Noble aux Champs-Élysées, le dernier des 
agents de messieurs de Sartine et Lenoir, mu- 
ni d’un passe-port parfaitement en règle, avait 
débarqué rue de la Paix, à l'hôtel Mirabeau, ve- 
nant des colonies par le Havre dans une pe- 
tite calèche aussi crottée que si elle arrivait du 
Havre, quoiqu’elle n’eût fait que le chemin de 
Saint-Denis à Paris. 

Carlos Herrera, de son côté, fit viser son 
passe-port à l'ambassade espagnole, et dispo- 
sa tout quai Malaquais pour un voyage à Ma- 
drid. Voici pourquoi. Sous quelques jours Es- 
ther allait être propriétaire du petit hôtel de la 


rue Saint-Georges, elle devait obtenir une ins- 
cription de trente mille francs de rentes; Eu- 
rope et Asie étaient assez rusées pour la lui faire 
vendre et en remettre secrètement le prix à Lu- 
cien. Lucien, soi-disant riche par la libéralité 
de sa sœur, achèverait ainsi de payer le prix 
de la terre de Rubempré. Personne n’avait rien 
à reprendre dans cette conduite Esther seule 
pouvait être indiscrète; mais elle serait morte 
plutôt que de laisser échapper un mouvement 
de sourcils. Clotilde venait d’arborer un petit 
mouchoir rose à son cou de cigogne, la partie 
était donc gagnée à l’hôtel de Grandlieu. Les 
actions des Omnibus donnaient déjà trois ca- 
pitaux pour un. Carlos, en disparaissant pour 
quelques jours, déjouait toute malveillance. La 
prudence humaine avait tout prévu, pas une 
faute n’était possible. Le faux Espagnol devait 
partir le lendemain du jour où Peyrade avait 
rencontré madame du Val-Noble aux Champs- 
Élysées. Or, dans la nuit même, à deux heures 


du matin, Asie arriva quai Malaquais en fiacre, 
et trouva le chauffeur de cette machine fumant 
dans sa chambre, et se livrant au résumé qui 
vient d’être traduit en quelques mots, comme 
un auteur épluchant une feuille de son livre 
pour y découvrir des fautes à corriger. Un pa- 
reil homme ne voulait pas commettre deux fois 
un oubli comme celui du portier de la rue Tait- 
bout. 

— Paccard, dit Asie à l'oreille de son maître, 
a reconnu ce matin, à deux heures et demie, aux 
Champs-Élysées, Contenson déguisé en mu- 
lâtre et servant de domestique à un Anglais qui, 
depuis trois jours, se promène aux Champs- 
Élysées pour observer Esther. Paccard a recon- 
nu ce mâtin-là, comme moi quand il était en 
porteur de la Halle, aux yeux. Paccard a ramené 
la petite de manière à ne pas perdre de vue notre 
drôle. Il est à l’hôtel Mirabeau; mais il a échan- 
gé de tels signes d'intelligence avec l’Anglais, 


qu'il est impossible, dit Paccard, que l'Anglais 
soit un Anglais. 

— Nous avons un taon sur le dos, dit Carlos. 
Je ne pars qu’après-demain. Ce Contenson, est 
bien celui qui nous a lancé jusqu’ici le portier de 
la rue Taitbout; il faut savoir si le faux Anglais 
est notre ennemi. 

À midi, le mulâtre de monsieur Samuel 
Johnson servait gravement son maître, qui dé- 
jeunait toujours trop bien, par calcul. Peyrade 
voulait se faire passer pour un Anglais du genre 
Buveur; il ne sortait jamais qu’entre deux vins. 
Il avait des guêtres en drap noir qui lui mon- 
taient jusqu'aux genoux et rembourrées de ma- 
nière à lui grossir les jambes; son pantalon était 
doublé d’une futaine énorme; il avait un gi- 
let boutonné jusqu’au menton; sa cravate bleue 
lui entourait le cou jusqu’à fleur des joues; il 
portait une petite perruque rousse qui lui ca- 
chait la moitié du front; il s’était donné trois 
pouces de plus environ; en sorte que le plus an- 


cien habitué du café David n'aurait pu le recon- 
naître. À son habit carré, noir, ample et propre 
comme un habit anglais, un passant devait le 
prendre pour un Anglais millionnaire. Conten- 
son avait manifesté l’insolence froide du valet 
de confiance d’un nabab, il était muet, rogue, 
méprisant, peu communicatif, et se permettait 
des gestes étrangers et des cris féroces. Pey- 
rade achevait sa seconde bouteille quand un 
garçon de lhôtel introduisit sans cérémonie 
dans l'appartement un homme en qui Peyrade, 
aussi bien que Contenson, reconnut un gen- 
darme en bourgeois. 

— Monsieur Peyrade, dit le gendarme en 
s’adressant au nabab et en lui parlant à l'oreille, 
j'ai l’ordre de vous amener à la Préfecture. Pey- 
rade se leva sans faire la moindre observa- 
tion et chercha son chapeau. — Vous trouve- 
rez un fiacre à la porte, lui dit le gendarme 
dans l'escalier. Le préfet voulait vous faire arré- 
ter, mais il s’est contenté de vous envoyer de- 


mander des explications sur votre conduite par 
l'officier de paix que vous trouverez dans la voi- 
ture. 

— Dois-je rester avec vous ? demanda le gen- 
darme à l'officier de paix quand Peyrade fut 
monté. 

— Non, répondit l'officier de paix. Dites tout 
bas au cocher d’aller à la Préfecture. 

Peyrade et Carlos se trouvaient ensemble 
dans le même fiacre. Carlos tenait à portée 
un stylet. Le fiacre était mené par un cocher 
de confiance, capable d’en laisser sortir Car- 
los sans s’en apercevoir et de s'étonner, en arri- 
vant sur une place, de trouver un cadavre dans 
sa voiture. On ne réclame jamais un espion. 
La justice laisse presque toujours ces meurtres 
impunis, tant il est difficile d’y voir clair. Pey- 
rade jeta son coup d’œil d’espion sur le magis- 
trat que lui détachait Le préfet de Police, Carlos 
lui présenta des lignes satisfaisantes : un crâne 
pelé, sillonné de rides à l’arrière; des cheveux 


poudrés; puis, sur des yeux tendres bordés de 
rouge et qui voulaient des soins, une paire de 
lunettes d’or très-légères, très-bureaucratiques, 
à verres verts et doubles. Ces yeux offraient des 
certificats de maladies ignobles. Une chemise 
en percale à jabot plissé dormant, un gilet de 
satin noir usé, un pantalon d'homme de justice, 
des bas de filoselle noire et des souliers noués 
par des rubans, une longue redingote noire, des 
gants à quarante sous, noirs et portés depuis 
dix jours, une chaîne de montre en or. C'était, 
ni plus ni moins, le magistrat inférieur appelé 
très-antinomiquement officier de paix. 

— Mon cher monsieur Peyrade, je regrette 
qu’un homme comme vous soit l’objet d’une 
surveillance, et que vous preniez à tâche de la 
justifier. Votre déguisement n’est pas du goût 
de monsieur le préfet. Si vous croyez échapper 
ainsi à notre vigilance, vous êtes dans l'erreur. 
Vous avez sans doute pris la route d'Angleterre 
à Beaumont-sur-Oise ?.…. 


— À Beaumont-sur-Oise, répondit Peyrade. 

— Ou à Saint-Denis ? reprit l'abbé. 

Peyrade se troubla. Cette nouvelle demande 
exigeait une réponse. Or toute réponse était 
dangereuse. Une affirmation devenait une mo- 
querie; une négation, si l’homme savait la vé- 
rité, perdait Peyrade. — Il est fin, pensa-t-il. Il 
essaya de regarder l’officier de paix en souriant, 
et lui donna son sourire pour une réponse. Le 
sourire fut accepté sans protêt. 

— Dans quel but vous êtes-vous déguisé, 
avez-vous pris un appartement à l'hôtel Mira- 
beau, et mis Contenson en mulâtre ? demanda 
le faux magistrat. 

— Monsieur le préfet fera de moi ce qu’il 
voudra, mais je ne dois compte de mes actions 
qu'à mes chefs, dit Peyrade avec dignité. 

— Si vous voulez me donner à entendre que 
vous agissez pour le compte de la Police Géné- 
rale du Royaume, dit sèchement Carlos, nous 
allons changer de direction, et aller rue de Gre- 


nelle au lieu d’aller rue de Jérusalem. J'ai les 
ordres les plus positifs à votre égard. Mais pre- 
nez bien garde? on ne vous en veut pas énor- 
mément, et, en un moment, vous brouilleriez 
vos cartes. Quant à moi, je ne vous veux pas de 
mal....Mais, marchons!…. Dites-moi la vérité... 

— La vérité ? la voici, dit Peyrade en jetant un 
regard fin sur les yeux rouges de son cerbère. 

La figure de Carlos resta muette, impassible, 
l'officier de paix faisait son métier, toute vérité 
lui paraissait indifférente, il avait l’air de taxer 
le Préfet de quelque caprice. Les Préfets ont des 
lubies. 

— Je suis devenu amoureux comme un fou 
d’une femme, la maîtresse de cet Agent de 
change qui voyage pour son plaisir et pour le 
déplaisir de ses créanciers, Falleix. 

— Madame du Val-Noble? dit l'officier. 

—Oui, reprit Peyrade. Pour pouvoir 
l’entretenir pendant un mois, ce qui ne me coû- 
tera guère plus de mille écus, je me suis mis en 


nabab et j'ai pris Contenson pour domestique. 
Cela, monsieur, est si vrai que, si vous voulez 
me laisser dans le fiacre, où je vous attendra, foi 
d’ancien Commissaire-général de police, mon- 
tez à l'hôtel, vous y questionnerez Contenson. 
Non-seulement Contenson vous confirmera ce 
que j'ai l'honneur de vous dire, mais vous ver- 
rez venir la femme de chambre de madame du 
Val-Noble, qui doit nous apporter ce matin le 
consentement à mes propositions, ou les condi- 
tions de sa maîtresse. Un vieux singe se connaît 
en grimaces!: j'ai offert mille francs par mois, 
une voiture; cela fait quinze cents; cinq cents 
francs de cadeaux, puis autant en quelques par- 
ties, des dîners, des spectacles; vous voyez que 
je ne me trompe pas d’un centime en vous di- 
sant mille écus. Un homme de mon âge peut 
bien mettre mille écus à sa dernière fantaisie. 
— Ah! papa Peyrade, vous aimez encore as- 
sez les femmes pour ?... Mais vous m'attrapez; 
moi, j'ai soixante ans, et je m'en prive très- 


bien. Si cependant les choses sont comme 
vous les dites, je conçois que, pour vous pas- 
ser cette fantaisie, il vous a fallu vous donner la 
tournure d’un étranger. 

— Vous comprenez que Peyrade ou le père 
Canquoëlle de la rue des Moineaux... 

— Oui, ni l’un ni l’autre n’eût convenu à 
Madame du Val-Noble, reprit Carlos enchanté 
d'apprendre l'adresse du père Canquoëlle. J'ai 
connu jadis une femme, dit le faux magistrat, 
qui était entretenue par l’exécuteur des hautes- 
œuvres. Un jour, au spectacle, elle se pique avec 
une épingle, et, comme cela se disait avant la 
révolution, elle s’écrie: Ah ! bourreau! — Est-ce 
une réminiscence ? lui dit quelqu'un... Eh bien! 
mon cher Peyrade, elle a quitté son amant à 
cause de ce mot. Je conçois que vous ne voulez 
pas vous exposer à une semblable avanie... Ma- 
dame du Val-Noble est femme à gens comme 
il faut, je l'ai vue un jour à l'Opéra, je l’ai trou- 
vée bien belle... Faites revenir le cocher rue de 


la Paix, mon cher Peyrade, je vais monter avec 
vous dans votre appartement et voir les choses 
par moi-même. Un rapport verbal suffira sans 
doute à monsieur le préfet. 

Carlos sortit de sa poche de côté une ta- 
batière en carton noir doublée de vermeil, il 
l’ouvrit, et offrit du tabac à Peyrade par un geste 
d’une bonhomie adorable. Peyrade se dit en lui- 
même : — Et voilà leurs agents! mon Dieu! si 
monsieur Lenoir ou monsieur de Sartine reve- 
nait au monde, que dirait-il ? 

— C'est là sans doute une partie de la véri- 
té, mais ce n’est pas tout, mon cher ami, dit le 
faux officier de paix en achevant de humer sa 
prise par le nez. Vous vous êtes mêlé des affaires 
de cœur du baron de Nucingen, et vous vou- 
lez sans doute l’entortiller dans quelque nœud 
coulant, vous l’avez manqué au pistolet, vous 
voulez le viser avec du gros canon. Madame du 
Val-Noble est une amie de madame de Cham- 


Py... 


— Ah diable! ne nous enferrons pas! se dit 
Peyrade. Il est plus fort que je ne le croyais. Il 
me joue: il parle de me faire relâcher, et il conti- 
nue de me faire causer. 

— Eh! bien, dit Carlos d’un air d’autorité 
magistrale. 

— Monsieur, il est vrai que j'ai eu le tort de 
chercher pour le compte de monsieur de Nu- 
cingen une femme dont il était amoureux à 
en perdre la tête. C’est la cause de la disgrâce 
dans laquelle je suis; car il paraît que j'ai tou- 
ché, sans le savoir, à des intérêts très-graves. 
(Le magistrat subalterne fut impassible.) Mais 
je connais assez la Police après cinquante-deux 
ans d'exercice, reprit Peyrade, pour m'être abs- 
tenu depuis la mercuriale que m'a donnée 
monsieur le préfet, qui certainement avait rai- 
son... 

— Vous renonceriez alors à votre caprice si 
monsieur le préfet vous le demandait ? Ce se- 


rait, je crois, la meilleure preuve à donner de la 
sincérité de ce que vous me dites. 

— Comme il va! comme il va! se disait Pey- 
rade. Ah! sacrebleu! les agents d'aujourd'hui 
valent ceux de monsieur Lenoir. 

—Ÿ renoncer? dit Peyrade... J’attendrai les 
ordres de monsieur le préfet... Mais si vous vou- 
lez monter, nous voici à l’hôtel. 

— Où trouvez-vous donc des fonds ? lui de- 
manda Carlos d’un air sagace et à brûle-pour- 
point. 

— Monsieur, j'ai un ami... dit Peyrade... 

— Allez donc dire cela, reprit Carlos, à un 
juge d’instruction ? 

Cette audacieuse scène était chez Carlos le 
résultat d’une de ces combinaisons dont la sim- 
plicité ne pouvait sortir que de la tête d’un 
homme de sa trempe. Il avait envoyé Lucien de 
très-bonne heure, chez la comtesse de Sérizy. 
Lucien pria le secrétaire particulier du comte 
d'aller, de la part du comte, demander au préfet 


des renseignements sur l’agent employé par le 
baron de Nucingen. Le secrétaire était revenu 
muni d’une note sur Peyrade, la copie du som- 
maire écrit sur le dossier: 

Dans la police depuis 1778, et venu d'Avignon 
à Paris, deux ans auparavant. 

Sans fortune et sans moralité, dépositaire de 
secrets d'État. 

Domicilié rue des Moineaux, sous le nom de 
Canquoëlle, nom du petit bien sur lequel vit sa 
famille, dans le département de Vaucluse, fa- 
mille honorable d’ailleurs. 

À été demandé récemment par un de ses pe- 
tits-neveux, nommé Théodose de la Peyrade. 
(Voir le rapport d’un agent, n° 37 des pièces.) 

— C'est lui qui doit être l'Anglais à qui 
Contenson sert de mulâtre, s'était écrié Carlos 
quand Lucien lui rapporta les renseignements 
donnés de vive voix, outre la note. 

En trois heures de temps, cet homme, d’une 
activité de général en chef, avait trouvé par Pac- 


card un innocent complice capable de jouer le 
rôle d’un gendarme en bourgeois, et s'était dé- 
guisé en officier de paix. Il avait hésité trois fois 
à tuer Peyrade dans le fiacre; mais il s’était in- 
terdit de jamais commettre un assassinat par 
lui-même, il se promit de se défaire à temps de 
Peyrade en le faisant signaler comme un mil- 
lionnaire à quelques forçats libérés. 

Peyrade et son Mentor entendirent la voix 
de Contenson qui causait avec la femme de 
chambre de madame du Val-Noble. Peyrade fit 
alors signe à Carlos de rester dans la première 
pièce, en ayant l’air de lui dire ainsi: — Vous 
allez juger de ma sincérité. 

— Madame consent à tout, disait Adèle. Ma- 
dame est en ce moment chez une de ses amies 
Madame de Champy, qui a pour un an encore 
un appartement tout meublé rue Taitbout, et 
qui le lui donnera sans doute. Madame sera 
mieux là pour recevoir monsieur Johnson, car 
les meubles sont encore très-bien, et Monsieur 


pourra les acheter à Madame en s’entendant 
avec madame de Champy. 

— Bon, mon enfant. Si ce n’est pas une ca- 
rotte, c'en est Le feuillage, dit le mulâtre à la fille 
stupéfaite; mais nous partagerons... 

— Eh ! bien, en voilà un homme de couleur! 
s’écria mademoiselle Adèle. Si votre nabab est 
un nabab, il peut bien donner des meubles à 
Madame. Le bail finit en avril 1830, votre nabab 
pourra le renouveler, s’il se trouve bien. 

—Moa trée contente! répondit Peyrade qui 
fit son entrée en frappant sur l'épaule de la 
femme de chambre. 

Etil fit un geste d'intelligence à Carlos qui ré- 
pondit par un geste d’assentiment en compre- 
nant que le nabab devait rester dans son rôle. 
Mais la scène changea subitement par l'entrée 
d’un personnage sur qui Carlos ni le préfet de 
police ne pouvaient rien. Corentin se montra 
soudain. Il avait trouvé la porte ouverte, il ve- 


nait voir en passant comment son vieux Pey- 
rade jouait son rôle de nabab. 

— Le préfet m'otolondre toujours! dit Pey- 
rade à l'oreille de Corentin, il m’a découvert en 
nabab. 

— Nous ferons tomber le préfet, répondit 
Corentin à l'oreille de son ami. 

Puis, après avoir salué froidement, il se mit à 
examiner sournoisement le magistrat. 

— Restez ici jusqu’à mon retour; je vais à la 
Préfecture, dit Carlos. Si vous ne me voyez pas, 
vous pourrez vous passer votre fantaisie. 

Après avoir dit ces mots à l'oreille de Pey- 
rade afin de ne pas en démolir le personnage 
aux yeux de la femme de chambre, Carlos sor- 
tit, ne se souciant pas de rester sous le regard du 
nouveau venu, dans lequel il reconnut une de 
ces natures blondes, à œil bleu, terribles à froid. 

— C'est l'officier de paix que m’a envoyé pré- 
fet, dit Peyrade à Corentin. 


—(Ça! répondit Corentin, tu t'es laissé 
mettre dedans. Cet homme a trois jeux de 
cartes dans ses souliers, cela se voit à la position 
du pied dans le soulier; et un officier de paix 
n'a pas besoin de se déguiser! 

Corentin descendit avec rapidité pour éclair- 
cir ses soupçons; Carlos montait en fiacre. 

—Eh! monsieur l'abbé? cria Corentin. 
Carlos tourna la tête, vit Corentin, et monta 
dans son fiacre; mais Corentin eut le temps de 
lui dire à la portière : — Voilà tout ce que je vou- 
lais savoir. — Quai Malaquais! cria Corentin au 
cocher en mettant d’infernales railleries dans 
son accent et dans son regard. 

— Allons, se dit Jacques Collin, je suis cuit, 
ils y sont, il faut les gagner de vitesse, et surtout 
savoir ce qu'ils nous veulent. 

Corentin avait vu cinq ou six fois l'abbé 
Carlos Herrera, et le regard de cet homme ne 
pouvait pas s’oublier. Corentin avait reconnu 
d’abord la carrure des épaules, puis les bour- 


souflures du visage, et la tricherie des trois 
pouces obtenus par un talon intérieur. 

— Ah! mon vieux, l’on ta fait poser ! dit Co- 
rentin en voyant qu'il n’y avait plus dans la 
chambre à coucher que Peyrade et Contenson. 

— Qui? s’écria Peyrade dont l'accent eut une 
vibration métallique. J'emploie mes derniers 
jours à le mettre sur un gril et à l'y retourner. 

— C'est l'abbé Carlos Herrera, probable- 
ment le Corentin de l'Espagne. Tout s'explique. 
L’Espagnol est un débauché qui a voulu faire 
la fortune de ce petit jeune homme en bat- 
tant monnaie avec le traversin d’une jolie fille... 
C’est à toi de savoir si tu veux jouter avec un 
abbé qui me paraît diablement roué. 

— Oh! cria Contenson, il a reçu les trois cent 
mille francs le jour de l'arrestation d’Esther, il 
était dans le fiacre ! je me souviens de ces yeux- 
là, de ce front, de ces marques de petite-vérole. 

— Ah! quelle dot aurait eue ma pauvre Ly- 
die! s’écria Peyrade. 


—Tu peux rester en nabab, dit Corentin. 
Pour avoir un œil chez Esther, il faut la lier avec 
la Val-Noble, elle était la vraie maîtresse de Lu- 
cien de Rubempré. 

— On a déjà chippé plus de cinq cent mille 
francs au Nucingen, dit Contenson. 

— Il leur en faut encore autant, reprit Coren- 
tin, la terre de Rubempré coûte un million. Pa- 
pa, dit-il en frappant sur l’épaule de Peyrade, 
tu pourras avoir plus de cent mille francs pour 
marier Lydie. 

— Ne me dis pas cela, Corentin. Si ton plan 
manquait, je ne sais pas de quoi je serais ca- 
pable.. 

—Tu les auras peut-être demain! L’abbé, 
mon cher, est bien fin, nous devons baiser son 
ergot, c’est un diable supérieur ; mais je le tiens, 
il est homme d’esprit, il capitulera. Tâche d’être 
aussi bête qu’un nabab, et ne crains plus rien. 

Le soir de cette journée où les véritables ad- 
versaires s'étaient rencontrés face à face et sur 


un terrain aplani, Lucien alla passer la soirée 
à l'hôtel de Grandlieu. La compagnie y était 
nombreuse. À la face de tout son salon, la du- 
chesse garda pendant quelque temps Lucien 
auprès d’elle, en se montrant excellente pour 
lui. 

— Vous êtes allé faire un petit voyage? lui 
dit-elle. 

— Oui, madame la duchesse. Ma sœur, dans 
le désir de faciliter mon mariage, a fait de 
grands sacrifices, et j'ai pu acquérir la terre de 
Rubempré, la recomposer en entier. Mais j'ai 
trouvé dans mon avoué de Paris un homme ha- 
bile, il a su m'éviter les prétentions que les dé- 
tenteurs des biens auraient élevées en sachant 
le nom de l'acquéreur. 

—Ÿ a-t-il un château? dit Clotilde en sou- 
riant trop. 

— Il y a quelque chose qui ressemble à un 
château; mais le plus sage sera de s’en servir 


comme de matériaux pour bâtir une maison 
moderne. 

Les yeux de Clotilde jetaient des flammes 
de bonheur à travers ses sourires de contente- 
ment. 

— Vous ferez ce soir un rubber avec mon 
père, lui dit-elle tout bas. Dans quinze jours, 
j'espère que vous serez invité à dîner. 

— Eh! bien, mon cher monsieur, dit le duc 
de Grandlieu, vous avez acheté, dit-on, la terre 
de Rubempré; je vous en fais mon compliment. 
C’est une réponse à ceux qui vous donnaient 
des dettes. Nous autres, nous pouvons, comme 
la France ou l’Angleterre, avoir une Dette Pu- 
blique ; mais, voyez-vous, les gens sans fortune, 
les commençants ne peuvent pas se donner ce 
ton-là.. 

— Eh! monsieur le duc, je dois encore cinq 
cent mille francs sur ma terre. 

— Eh! bien, il faut épouser une fille qui vous 
les apporte; mais vous trouverez difficilement, 


pour vous, un parti de cette fortune dans notre 
faubourg, où l’on donne peu de dot aux filles. 

— Mais elles ont assez de leur nom, répondit 
Lucien. 

— Nous ne sommes que trois joueurs de 
whisk, Maufrigneuse, d’Espard et moi, dit le 
duc; voulez-vous être notre quatrième ? dit-il à 
Lucien en lui montrant la table à jouer. 

Clotilde vint à la table de jeu pour voir jouer 
son père. 

— Elle veut que je prenne ça pour moi, dit le 
duc en tapotant les mains de sa fille et regardant 
de côté Lucien qui resta sérieux. 

Lucien, le partenaire de monsieur d’Espard, 
perdit vingt louis. 

— Ma chère mère, vint dire Clotilde à la du- 
chesse, il a eu l'esprit de perdre. 

À onze heures, après quelques paroles 
d'amour échangées avec mademoiselle de 
Grandlieu, Lucien revint, se mit au lit en pen- 
sant au triomphe complet qu’il devait obtenir 


dans un mois, car il ne doutait pas d’être accep- 
té comme prétendu de Clotilde, et marié avant 
le carême de 1830. Le lendemain, à l'heure où 
Lucien fumait quelques cigarettes après déjeu- 
ner, en compagnie de Carlos devenu très-sou- 
cieux, on leur annonça monsieur de Saint-Es- 
tève (quelle épigramme!), qui désirait parler, 
soit à l'abbé Carlos Herrera, soit à monsieur Lu- 
cien de Rubempré. 

— À-t-on dit, en bas, que je suis parti ? s’écria 
l'abbé. 

— Oui, monsieur, répondit le groom. 

— Eh! bien, reçois cet homme, dit-il à Lu- 
cien; mais ne dis pas un seul mot com- 
promettant, ne laisse pas échapper un geste 
d’étonnement, c’est l'ennemi. 

— Tu m'entendras, dit Lucien. 

Carlos se cacha dans une pièce contiguë, et 
par la fente de la porte il vit entrer Corentin, 
qu'il ne reconnut qu’à la voix, tant ce grand 
homme inconnu possédait le don de transfor- 


mation ! En ce moment, Corentin ressemblait à 
un vieux Chef de Division aux Finances. 

— Je n’ai pas l'honneur d’être connu de vous, 
monsieur, dit Corentin; mais. 

— Excusez-moi de vous interrompre, mon- 
sieur, dit Lucien ; mais... 

— Mais, il s’agit de votre mariage avec ma- 
demoiselle Clotilde de Grandlieu, qui ne se fe- 
ra pas, dit alors vivement Corentin. (Lucien 
s’assit et ne répondit rien.) — Vous êtes entre 
les mains d’un homme qui a le pouvoir, la vo- 
lonté, la facilité de prouver au duc de Grand- 
lieu que la terre de Rubempré sera payée avec 
le prix qu’un sot vous a donné de votre mai- 
tresse, mademoiselle Esther. On trouvera fa- 
cilement les minutes des jugements en ver- 
tu desquels mademoiselle Esther a été pour- 
suivie, et l’on a les moyens de faire parler 
d’Estourny. Les manœuvres extrêmement ha- 
biles employées contre le baron de Nucingen 
seront mises à jour. En ce moment, tout peut 


s'arranger. Donnez une somme de cent mille 
francs et vous aurez la paix. Ceci ne me re- 
garde en rien. Je suis le chargé d’affaires de ceux 
qui se livrent à ce chantage, voilà tout. 

Corentin aurait pu parler une heure, Lucien 
fumait sa cigarette d’un air parfaitement insou- 
ciant. 

— Monsieur, répondit-il, je ne veux pas sa- 
voir qui vous êtes, car les gens qui se chargent 
de commissions semblables ne se nomment 
d’aucune manière, pour moi, du moins. Je vous 
ai laissé parler tranquillement: je suis chez moi. 
Vous ne me paraissez pas dénué de sens, écou- 
tez bien mon dilemme. (Une pause se fit, pen- 
dant laquelle Lucien opposa aux yeux de chat 
que Corentin dirigeait sur lui un regard cou- 
vert de glace.) — Ou vous vous appuyez sur des 
faits entièrement faux, et je ne dois en prendre 
aucun souci; ou vous avez raison, et alors, en 
vous donnant cent mille francs, je vous laisse 
le droit de me demander autant de cent mille 


francs que votre mandataire pourra trouver de 
Saint-Estèves à m'envoyer. Enfin, pour ter- 
miner d’un coup votre estimable négociation, 
sachez que moi, Lucien de Rubempré, je ne 
crains personne, attendu que je ne suis pour 
rien dans les tripotages dont vous me parlez; 
que si la maison de Grandlieu fait la difficile, il y 
a d’autres jeunes personnes très-nobles à épou- 
ser, et qu'en somme il n’y a pas d’affront pour 
moi à rester garçon, surtout en faisant, comme 
vous le croyez, la traite des blanches avec de pa- 
reils bénéfices. 

— Si monsieur l’abbé Carlos Herrera... 

— Monsieur, dit Lucien en interrompant 
Corentin, l’abbé Carlos Herrera se trouve en 
ce moment sur la route d’Espagne; il n’a rien 
à faire à mon mariage, ni rien à voir dans 
mes intérêts. Cet homme d’État a bien vou- 
lu m'aider pendant long-temps de ses conseils, 
mais il a des comptes à rendre à Sa Majesté le 


roi d’Espagne; si vous avez à causer avec lui, je 
vous engage à prendre le chemin de Madrid. 

— Monsieur, dit nettement Corentin, vous 
ne serez jamais le mari de mademoiselle Clo- 
tilde de Grandlieu. 

— Tant pis pour elle, répondit Lucien en 
poussant vers la porte Corentin avec impa- 
tience. 

— Avez-vous bien réfléchi? dit froidement 
Corentin. 

— Monsieur, je ne vous reconnais ni le droit 
de vous mêler de ses affaires ni celui de me faire 
perdre une cigarette, dit Lucien en jetant sa ci- 
garette éteinte. 

— Adieu, monsieur, dit Corentin. Nous ne 
nous reverrons plus. mais il y aura certes un 
moment de votre vie où vous donnerez la moi- 
tié de votre fortune pour avoir eu l’idée de me 
rappeler sur l’escalier. 

En réponse à cette menace, l'abbé fit le geste 
de couper une tête. — À l'ouvrage, maintenant! 


s’écria-t-il en regardant Lucien devenu blême 
après cette terrible conférence. 

Si, dans le nombre, assez restreint, des lec- 
teurs qui s'occupent de la partie morale et phi- 
losophique d’un livre, il s’en trouvait un seul ca- 
pable de croire à la satisfaction du baron de Nu- 
cingen, celui-là prouverait combien il est dif- 
ficile de soumettre le cœur d’une fille à des 
maximes physiologiques quelconques. Esther 
avait résolu de faire payer cher au pauvre mil- 
lionnaire ce que le millionnaire appelait son 
chour te driomphe. Aussi, dans les premiers 
jours de février 1830, la crémaillère n’avait- 
elle pas encore été pendue dans le bedid ba- 
lais. — Mais, dit Esther confidentiellement à ses 
amies qui le redirent au baron, au Carnaval, 
j'ouvre mon établissement, et je veux rendre 
mon homme heureux comme un coq en plâtre. 
Ce mot devint proverbial dans le monde Fille. 
Le baron se livrait donc à beaucoup de lamen- 
tations. Comme les gens mariés, il devenait as- 


sez ridicule, il commençait à se plaindre de- 
vant ses intimes, et son mécontentement trans- 
pirait. Cependant Esther continuait conscien- 
cieusement son rôle de Pompadour du prince 
de la Spéculation. Elle avait déjà donné deux 
ou trois petites soirées uniquement pour in- 
troduire Lucien au logis. Lousteau, Rastignac, 
du Tillet, Bixiou, Nathan, le comte de Bram- 
bourg, la fleur des roués, devinrent les habi- 
tués de la maison. Enfin Esther accepta, pour 
actrices dans la pièce qu’elle jouait, Tullia, Flo- 
rentine, Fanny-Beaupré, Florine, deux actrices 
et deux danseuses, puis madame du Val-Noble. 
Rien n’est plus triste qu'une maison de cour- 
tisane sans le sel de la rivalité, le jeu des toi- 
lettes et la diversité des physionomies. En six 
semaines, Esther devint la femme la plus spiri- 
tuelle, la plus amusante, la plus belle et la plus 
élégante des Pariahs femelles qui composent la 
classe des femmes entretenues. Placée sur son 
vrai piédestal, elle savourait toutes les jouis- 


sances de vanité qui séduisent les femmes or- 
dinaires, mais en femme qu’une pensée secrète 
mettait au-dessus de sa caste. Elle gardait en 
son cœur une image d'elle-même qui tout à la 
fois la faisait rougir et dont elle se glorifiait, 
l'heure de son abdication était toujours pré- 
sente à sa conscience; aussi vivait-elle comme 
double, en prenant son personnage en pitié. 
Ses sarcasmes se ressentaient de la disposition 
intérieure où la maintenait le profond mépris 
que l’ange d'amour, contenu dans la courti- 
sane, portait à ce rôle infâme et odieux joué 
par le corps en présence de l’âme. À la fois le 
spectateur et l’acteur, le juge et le patient, elle 
réalisait l’admirable fiction des Contes Arabes, 
où se trouve presque toujours un être sublime 
caché sous une enveloppe dégradée, et dont le 
type est, sous le nom de Nabuchodonosor, dans 
le livre des livres, la Bible. Après s’être accor- 
dé la vie jusqu’au lendemain de l’infidélité, la 
victime pouvait bien s'amuser un peu du bour- 


reau. D'ailleurs, les lumières acquises par Es- 
ther sur les moyens secrètement honteux aux- 
quels le baron devait sa fortune colossale lui 
ôtèrent tout scrupule, elle se plut à jouer le rôle 
de la déesse Até, la Vengeance, selon le mot 
de Carlos. Aussi se faisait-elle tour-à-tour char- 
mante et détestable pour ce millionnaire qui ne 
vivait que par elle. Quand le baron en arrivait à 
un degré de souffrance auquel il désirait quitter 
Esther, elle le ramenait à elle par une scène de 
tendresse. 

Herrera, très ostensiblement parti pour 
l'Espagne, était allé jusqu'à Tours. Il avait 
fait continuer le chemin à sa voiture jusqu’à 
Bordeaux, en y laissant un domestique de 
place chargé de jouer le rôle du maître, et de 
l’attendre dans un hôtel de Bordeaux. Puis, 
revenu par la diligence sous le costume d’un 
commis-voyageur, il s'était secrètement instal- 
lé chez Esther, d’où, par Asie, par Europe et 
par Paccard, il dirigeait avec soin ses machi- 


nations, en surveillant tout, et particulièrement 
Peyrade. 

Une quinzaine environ avant le jour choisi 
pour donner sa fête, et qui devait être le lende- 
main du premier bal de l'Opéra, la courtisane, 
que ses bons mots commençaient à rendre re- 
doutable, se trouvait aux Italiens, dans le fond 
de la loge que le baron, forcé de lui donner une 
loge, lui avait obtenue au rez-de-chaussée, afin 
d’y cacher sa maîtresse et ne pas se montrer en 
public avec elle, à quelques pas de madame de 
Nucingen. Esther avait choisi sa loge de ma- 
nière à pouvoir contempler celle de madame de 
Sérizy, que Lucien accompagnaïit presque tou- 
jours. La pauvre courtisane mettait son bon- 
heur à regarder Lucien les mardis, les jeudis et 
les samedis, auprès de madame de Sérizy. Es- 
ther vit alors, vers les neuf heures et demie, 
Lucien entrant dans la loge de la comtesse le 
front soucieux, pâle, et la figure presque dé- 
composée. Ces signes de désolation intérieure 


n'étaient visibles que pour Esther. La connais- 
sance du visage d’un homme est, chez la femme 
qui l’aime, comme celle de la pleine mer pour 
un marin. — Mon Dieu! que peut-il avoir 2... 
qu'est-il arrivé? Auraïit-il besoin de parler à cet 
ange infernal, qui est un ange gardien pour 
lui, et qui vit caché dans une mansarde entre 
celle d'Europe et celle d’Asie ? Occupée de pen- 
sées si cruelles, Esther entendait à peine la mu- 
sique. Aussi peut-on facilement croire qu’elle 
n’écoutait pas du tout le baron, qui tenait entre 
ses deux mains une main de son anche, en lui 
parlant dans son patois de juif polonais, dont 
les singulières désinences ne doivent pas don- 
ner moins de mal à ceux qui les lisent qu’à ceux 
qui les entendent. 

—Esder, dit-il en lui lâchant la main, et la re- 
poussant avec un léger mouvement d'humeur, 
Jus ne m'égoudez bas! 

— Baron, tenez, vous baragouinez l'amour 
comme vous baragouinez le français. 


—Terteifle! 

—Je ne suis pas ici dans mon boudoir, je 
suis aux Italiens. Si vous n'’étiez pas une des 
caisses fabriquées par Huret ou par Fichet, qui 
s’est métamorphosée en homme par un tour de 
force de la Nature, vous ne feriez pas tant de ta- 
page dans la loge d’une femme qui aime la mu- 
sique. Je crois bien que je ne vous écoute pas! 
Vous êtes là, tracassant dans ma robe comme 
un hanneton dans du papier, et vous me faites 
rire de pitié. Vous me dites: — «Fus êdes cho- 
lie, fis êdes à groguer...» Vieux fat ! si je vous ré- 
pondais : — «Vous me déplaisez moins ce soir 
qu'hier, rentrons chez nous. » Eh ! bien, à la ma- 
nière dont je vous vois soupirer (car si je ne 
vous écoute pas, je vous sens), je vois que vous 
avez énormément dîné, votre digestion com- 
mence. Apprenez de moi (je vous coûte assez 
cher pour que je vous donne de temps en temps 
un conseil pour votre argent!) apprenez, mon 
cher, que quand on a des digestions embarras- 


sées comme le sont les vôtres, il ne vous est 
pas permis de dire indifféremment, et à des 
heures indues, à votre maîtresse: —Fus êdes 
cholie.. Un vieux soldat est mort de cette fa- 
tuité-là dans les bras da la Religion, a dit Blon- 
det... Il est dix heures, vous avez fini de dîner 
à neuf heures chez du Tillet avec votre pigeon, 
le comte de Brambourg, vous avez des millions 
et des truffes à digérer, repassez demain à dix 
heures! 

— Gomme fus êdes grielle!... s’écria le baron 
qui reconnut la profonde justesse de cet argu- 
ment médical. 

— Cruelle ?... fit Esther en regardant toujours 
Lucien. N’avez-vous pas consulté Bianchon, 
Desplein, le vieil Haudry... Depuis que vous en- 
trevoyez l'aurore de votre bonheur, savez-vous 
de quoi vous me faites l’effet 2. 

—Te guoi? 

— D'un petit bonhomme enveloppé de fla- 
nelle, qui, d'heure en heure, se promène de son 


fauteuil à sa croisée pour savoir si le thermo- 
mètre est à l’article vers à soie, la température 
que son médecin lui ordonne... 

—Dennez, fus èdes eine incrade ! s’écria le ba- 
ron au désespoir d'entendre une musique que 
les vieillards amoureux entendent cependant 
assez souvent aux Italiens 

—Ingrate! dit Esther. Et que m’avez-vous 
donné jusqu’à présent 2. beaucoup de désagré- 
ment. Voyons, papa ! puis-je être fière de vous ? 
Vous! vous êtes fier de moi, je porte très-bien 
vos galons et votre livrée. Vous avez payé mes 
dettes! soit. Mais vous avez chippé assez de 
millions. (Ah! ah! ne faites pas la moue, vous 
en êtes convenu avec moi...) pour n’y pas regar- 
der. Et c’est là votre plus beau titre de gloire... 
Fille et voleur, rien ne s’accorde mieux. Vous 
avez construit une cage magnifique pour un 
perroquet qui vous plaît. Allez demander à un 
ara du Brésil s’il doit de la reconnaissance à ce- 
lui qui l’a mis dans une cage dorée... — Ne me 


regardez pas ainsi, vous avez l'air d’un bonze... 
— Vous montrez votre ara rouge et blanc à tout 
Paris. Vous dites: «Y a-t-il quelqu'un à Paris 
qui possède un pareil perroquet ?.. Et comme 
il jacasse! comme il rencontre bien dans ses 
mots! Du Tillet entre, il lui dit: — «Bonjour, 
petit fripon...» Mais vous êtes heureux comme 
un Hollandais qui possède une tulipe unique, 
comme un ancien nabab, pensionné en Asie 
par l'Angleterre, à qui un commis-voyageur a 
vendu la première tabatière suisse qui a joué 
trois ouvertures. Vous voulez mon cœur! Eh! 
bien, tenez, je vais vous donner les moyens de 
le gagner. 

—Tiddes, tiddes!.… che verai dut bir fus. 
C'haime à èdre plagué bar fus! 

— Soyez jeune, soyez beau, soyez comme Lu- 
cien de Rubempré, que voilà chez votre femme, 
et vous obtiendrez gratis ce que vous ne pour- 
rez jamais acheter avec tous vos millions!.. 


—Che fus guiddes, gar, fraimante! fus êdes 
ecgsegraple ce soir... dit le Loup-cervier, dont la 
figure s’allongea. 

— Eh! bien, bonsoir, répondit Esther. Re- 
commandez à Chorche de tenir la tête de votre 
lit très-haut, de mettre les pieds bien en pente, 
vous avez ce soir le teint à l’apoplexie. Cher, 
vous ne direz pas que je ne m'intéresse point à 
votre santé. 

Le baron était debout et tenait le bouton de 
la porte. 

— Ici, Nucingen!... fit Esther en le rappelant 
par un geste hautain. 

Le baron se pencha vers elle avec une servilité 
canine. 

— Voulez-vous me voir gentille pour vous et 
vous donner ce soir chez moi des verres d’eau 
sucrée en vous choüchoütant, gros monstre ?.. 

—Fus me prissez le cueir.. 

—Briser le cuir, ça se dit en un seul mot: tan- 
ner !... reprit-elle en se moquant de la pronon- 


ciation du baron. Voyons, amenez moi Lucien, 
que je l'invite à notre festin de Balthazar, et que 
je sois sûre qu’il n’y manquera pas. Si vous réus- 
sissez à cette petite négociation, je te dirai si 
bien que je t'aime, mon gros Frédéric, que tu le 
croiras. 

—Fus êdes eine engeanderesse, dit le baron en 
baisant le gant d’Esther. Che gonzentirais à an- 
dandre eine hire t'inchures, s'il y afait tuchurs 
eine garesse au poud... 

— Allons, si je ne suis pas obéie, je. dit-elle 
en menaçant le baron du doigt comme on fait 
avec les enfants. 

Le baron hocha la tête en oiseau pris dans un 
traquenard et qui implore le chasseur. 

— Mon Dieu! qu’a donc Lucien? se dit-elle 
quand elle fut seule en ne retenant plus ses 
larmes qui tombèrent, il n’a jamais été si triste! 

Voici ce qui le soir même était arrivé à Lu- 
cien. À neuf heures, Lucien était sorti, comme 
tous les soirs, dans son coupé, pour aller à 


l'hôtel de Grandlieu. Réservant son cheval de 
selle et son cheval de cabriolet pour ses mati- 
nées, comme font tous les jeunes gens, il avait 
pris un coupé pour ses soirées d'hiver, et avait 
choisi chez le premier loueur de carrosses un 
des plus magnifiques avec de magnifiques che- 
vaux. Tout lui souriait depuis un mois: il avait 
dîné trois fois à l'hôtel de Grandlieu, le duc était 
charmant pour lui; ses actions dans l’entreprise 
des Omnibus vendues trois cent mille francs lui 
avaient permis de payer encore un tiers du prix 
de sa terre; Clotilde de Grandlieu, qui faisait 
de délicieuses toilettes, avait dix pots de fard 
sur la figure quand il entrait dans le salon, et 
avouait hautement d’ailleurs sa passion pour 
lui. Quelques personnes assez haut placées par- 
laient du mariage de Lucien et de mademoiselle 
de Grandlieu comme d’une chose probable. Le 
duc de Chaulieu, l’ancien ambassadeur en Es- 
pagne et ministre des Affaires Étrangères pen- 
dant un moment, avait promis à la duchesse de 


Grandlieu de demander au roi le titre de mar- 
quis pour Lucien. Après avoir dîné chez ma- 
dame de Sérizy, Lucien était donc allé, ce soir- 
là, de la rue de la Chaussée-d’Antin au fau- 
bourg Saint-Germain y faire sa visite de tous les 
jours. Il arrive, son cocher demande la porte, 
elle s’ouvre, il arrête au perron. Lucien, en des- 
cendant de voiture, voit dans la cour quatre 
équipages En apercevant monsieur de Rubem- 
pré, l’un des valets de pied, qui ouvrait et fer- 
mait la porte du péristyle, s’avance, sort sur le 
perron et se met devant la porte, comme un sol- 
dat qui reprend sa faction. 

— Sa Seigneurie n’y est pas! dit-il. 

— Madame la duchesse reçoit, fit observer 
Lucien au valet. 

— Madame la duchesse est sortie, répond 
gravement le valet. 

— Mademoiselle Clotilde... 


— Je ne pense pas que mademoiselle Clotilde 
reçoive monsieur en l’absence de madame la 
duchesse... 

— Mais il y a du monde, repartit Lucien fou- 
droyé. 

— Je ne sais pas, répondit le valet de pied en 
tâchant d’être à la fois bête et respectueux. 

Il n’y a rien de plus terrible que l'étiquette 
pour ceux qui l’admettent comme la loi la plus 
formidable de la société. Lucien devina faci- 
lement le sens de cette scène atroce pour lui: 
le duc et la duchesse ne voulaient pas le rece- 
voir. Il sentit sa moelle épinière se gelant dans 
les anneaux de sa colonne vertébrale, et une 
petite sueur froide lui mit quelques perles au 
front. Ce colloque avait lieu devant son valet de 
chambre à lui, qui tenait la poignée de la por- 
tière et qui hésitait à la fermer, Lucien lui fit 
signe qu'il allait repartir; mais, en remontant, 
il entendit le bruit que font des gens en descen- 
dant un escalier; et un domestique vint crier 


successivement : — Les gens de monsieur le duc 
de Chaulieu! — Les gens de madame la vicom- 
tesse de Grandlieu ! Lucien ne dit qu’un mot à 
son domestique: — Vite aux Italiens! Malgré 
sa prestesse, l’infortuné dandy ne put éviter le 
duc de Chaulieu et son fils le duc de Réthoré, 
avec lesquels il fut forcé d'échanger des saluts, 
et qui ne lui dirent pas un mot. Une grande ca- 
tastrophe à la cour, la chute d’un favori redou- 
table est souvent consommée au seuil d’un ca- 
binet par le mot d’un huissier à visage de plâtre. 

—Comment faire savoir ce désastre à 
linstant à mon conseiller ? se disait Lucien. Que 
se passe-t-il ?.. Il se perdait en conjectures. Voi- 
ci ce qui venait d’avoir lieu. Le matin même, à 
onze heures, le duc de Grandlieu dit, en entrant 
dans le petit salon où l’on déjeunait en famille, 
à Clotilde après l'avoir embrassée: — Mon en- 
fant, jusqu’à nouvel ordre, ne t’occupe plus du 
sire de Rubempré. Puis il prit la duchesse par la 
main et l’'emmena dans une embrâsure de croi- 


sée, où il lui dit quelques mots à voix basse qui 
firent changer de couleur la pauvre Clotilde; 
car sa mère, qu'elle observait écoutant le duc, 
laissa paraître sur sa figure une vive surprise. 

— Jean, dit le duc à l’un des domestiques, te- 
nez, portez ce petit mot à monsieur le duc de 
Chaulieu, priez-le de vous donner réponse par 
oui ou non. — Je l'invite à venir dîner avec nous 
aujourd’hui, dit-il à sa femme. 

Le déjeuner fut profondément triste: la du- 
chesse parut pensive, le duc sembla fâché 
contre lui-même, et Clotilde eut beaucoup de 
peine à retenir ses larmes. 

— Mon enfant, votre père a raison, obéis- 
sez-lui, lui dit-elle d’une voix attendrie. Je ne 
puis vous dire comme lui: «Ne pensez pas à Lu- 
cien! » Non, je comprends ta douleur. (Clotilde 
baisa la main de sa mère.) — Mais je te dirai, 
mon ange: «attends, sans faire une seule dé- 
marche, souffre en silence, puisque tu l’aimes, 
et sois confiante en la sollicitude de tes pa- 


rents!» Les grandes dames, mon enfant, sont 
grandes parce qu’elles savent toujours faire leur 
devoir dans toutes les occasions, et avec no- 
blesse. 

— De quoi s'agit-il ?.. demanda Clotilde pâle 
comme un lys. 

— De choses trop graves pour qu’on puisse 
t'en parler, mon cœur, répondit la duchesse; 
car, si elles sont fausses, ta pensée en serait in- 
utilement salie; et si elles sont vraies, tu dois les 
ignorer. 

À six heures, le duc de Chaulieu vint trou- 
ver dans son cabinet le duc de Grandlieu qui 
l'attendait. 

— Dis donc, Henri. (Ces deux ducs se 
tutoyaient et s’appelaient par leurs prénoms. 
C’est une de ces nuances inventées pour mar- 
quer les degrés de l'intimité, repousser les en- 
vahissements de la familiarité française et hu- 
milier les amours-propres.) — Dis donc, Hen- 
ri, je suis dans un embarras si grand, que je 


ne peux prendre conseil que d’un vieil ami qui 
connaisse bien les affaires et tu en as la tri- 
ture. Ma fille Clotilde aime, comme tu le sais, 
ce petit Rubempré qu’on m'a quasi contraint 
de lui mettre pour mari. J'ai toujours été contre 
ce mariage; mais, enfin, madame de Grandlieu 
n'a pas su se défendre de l’amour de Clotilde. 
Quand ce garçon a eu acheté sa terre, quand 
il l’a eu payée aux trois quarts, il n’y a plus eu 
d’objections de ma part. Voici que j'ai reçu hier 
au soir une lettre anonyme (tu sais le cas qu’on 
en doit faire) où l’on m'affirme que la fortune 
de ce garçon provient d’une source impure, et 
qu’il nous ment en nous disant que sa sœur lui 
donne les fonds nécessaires à ses acquisitions. 
On me somme, au nom du bonheur de ma 
fille et de la considération de notre famille, de 
prendre des renseignements, en m'indiquant 
les moyens de m'éclairer: Tiens, lis d’abord. 

— Je partage ton opinion sur les lettres ano- 
nymes, mon cher Ferdinand, dit le duc de 


Chaulieu après avoir lu la lettre; mais, tout en 
les méprisant, on doit s’en servir. Il en est de ces 
lettres, absolument comme des espions. Ferme 
ta porte à ce garçon, et voyons à prendre des 
renseignements... Eh! bien, j'ai ton affaire. Tu 
as pour avoué Derville, un homme en qui nous 
avons toute confiance; il a les secrets de bien 
des familles, il peut bien porter celui là. C’est un 
homme probe, un homme de poids, un homme 
d'honneur; il est fin, rusé; mais il n’a que la 
finesse des affaires, tu ne dois l’employer que 
pour obtenir un témoignage auquel tu puisses 
avoir égard. Nous avons au Ministère des Af- 
faires Étrangères, par la Police du Royaume, 
un homme unique pour découvrir les secrets 
d'État, nous l’envoyons souvent en mission. 
Préviens Derville qu’il aura, pour cette affaire, 
un lieutenant. Notre espion est un monsieur 
qui se présentera décoré de la croix de la Lé- 
gion-d'Honneur, il aura l’air d’un diplomate. 
Ce drôle sera le chasseur, et Derville assistera 


tout simplement à la chasse. Ton avoué te dira 
si la montagne accouche d’une souris, ou si tu 
dois rompre avec ce petit Rubempré. En huit 
jours, tu sauras à quoi t’en tenir. 

— Le jeune homme n’est pas encore assez 
marquis pour se formaliser de ne pas me trou- 
ver chez moi pendant huit jours, dit le duc de 
Grandlieu. 

— Surtout si tu lui donnes ta fille, dit l’ancien 
ministre. Si la lettre anonyme a raison, qué que 
ça te fait! Tu feras voyager Clotilde avec ma 
belle-fille Madeleine, qui veut aller en Italie. 

—Tu me tires de peine! dit le duc de 
Grandlieu. Je ne sais encore si je dois te remer- 
cier.… 

— Attendons l'événement. 

— Ah! fit le duc de Grandlieu, quel est le 
nom de ce monsieur il faut l’annoncer à Der- 
ville. Envoie-le moi demain, sur les quatre 
heures, j'aurai Derville, je les mettrai tous deux 
en rapport. 


— Le nom vrai, dit l’ancien ministre, est, je 
crois, Corentin. (un nom que tu ne dois pas 
avoir entendu), mais ce monsieur viendra chez 
toi bardé de son nom ministériel. Il se fait ap- 
peler monsieur de Saint-quelque chose. Ah! 
Saint-Yves! Sainte-Valère, l’un ou l’autre, — tu 
peux te fier à lui, Louis XVIII s’y fiait entière- 
ment. 

Après cette conférence, le majordome reçut 
l’ordre de fermer la porte à monsieur de Ru- 
bempré, ce qui venait d’être fait. 

Lucien se promenait dans le foyer des Ita- 
liens comme un homme ivre. Il se voyait la fable 
de tout Paris. Il avait dans le duc de Rhétoré 
l’un de ces ennemis impitoyables et auxquels il 
faut sourire sans pouvoir s’en venger, car leurs 
atteintes sont conformes aux lois du monde. Le 
duc de Rhétoré savait la scène qui venait de se 
passer sur le perron de l'hôtel de Grandlieu. Lu- 
cien, qui sentait la nécessité d’instruire de ce dé- 
sastre subit son conseiller-privé-intime-actuel, 


craignit de se compromettre en se rendant chez 
Esther, où peut-être il trouverait du monde. 
Il oubliait qu'Esther était là, tant ses idées se 
confondaient ; et, au milieu de tant de perplexi- 
tés, il lui fallut causer avec Rastignac. qui, ne sa- 
chant pas encore la nouvelle, le félicitait sur son 
prochain mariage. En ce moment, Nucingen se 
montra souriant à Lucien, et lui dit: —Fülés-fus 
me vaire le blésir te fennir foir montame te ]Jam- 
by qui feut fus einfider elle-même à la bentaison 
te nodre gremaillière.. 

— Volontiers, baron, répondit Lucien à qui 
le financier apparut comme un ange sauveur. 

— Laissez-nous, dit Esther à monsieur de 
Nucingen quand elle le vit entrant avec Lu- 
cien, allez voir madame de Val-Noble que 
j'aperçois dans une loge des troisièmes avec 
son Nabab.... Il pousse bien des Nabab dans les 
Indes, ajouta-t-elle en regardant Lucien d’un 
air d'intelligence. 


— Et, celui-là, dit Lucien en souriant, res- 
semble terriblement au vôtre. 

— Et, dit Esther en répondant à Lucien par 
un autre signe d'intelligence tout en continuant 
de parler au baron, amenez-la moi avec son Na- 
bab, il a grande envie de faire votre connais- 
sance, on le dit puissamment riche. La pauvre 
femme m'a déjà chanté je ne sais combien 
d’élégies, elle se plaint que ce Nabab ne va pas; 
et si vous le débarrassiez de son lest, il serait 
peut-être plus leste. 

—Fûs nus brenez tonc bir tes follères, dit le 
baron. 

—Qu'as tu, mon Lucien? dit-elle dans 
l'oreille de son ami en la lui effleurant avec ses 
lèvres dès que la porte de la loge fut fermée. 

—Je suis perdu! On vient de me refuser 
l'entrée de l'hôtel de Grandlieu, sous prétexte 
qu'il n'y avait personne, le duc et la duchesse 
y étaient, et cinq équipages piaffaient dans la 
cour... 


— Comment, le mariage manquerait! dit Es- 
ther d’une voix émue, car elle entrevoyait le pa- 
radis. 

— Je ne sais pas encore ce qui se trame contre 
moi... 

— Mon Lucien, lui répondit-elle d’une voix 
adorablement câline, pourquoi te chagriner ? tu 
feras un plus beau mariage plus tard... Je te ga- 
gnerai deux terres... 

— Donne à souper, ce soir, afin que je puisse 
parler secrètement à Carlos, et surtout invite le 
faux Anglais et la Val-Noble. Ce Nabab a cau- 
sé ma ruine, il est notre ennemi, nous le tien- 
drons, et nous... Mais Lucien s'arrêta en faisant 
un geste de désespoir. 

— Eh! bien, qu'y a-t-il? demanda la pauvre 
fille qui se sentait comme dans un brasier. 

—Oh! madame de Sérizy me voit! s’écria 
Lucien, et pour comble de malheur, le duc de 
Rhétoré, l’un des témoins de ma déconvenue, 
est avec elle. 


En effet, en ce moment même, le duc de Rhé- 
toré jouait avec la douleur de la comtesse de Sé- 
riz. 

— Vous laissez Lucien se montrer dans la 
loge de mademoiselle Esther, disait le jeune duc 
en montrant et la loge et Lucien. Vous qui vous 
intéressez à lui, vous devriez l’avertir que ce- 
la ne se fait pas. On peut souper chez elle, on 
peut même y... mais, en vérité, je ne m'étonne 
plus du refroidissement des Grandlieu pour ce 
garçon, je viens de le voir refusé à la porte, sur 
le perron... 

— Ces filles-là sont bien dangereuses, dit 
madame de Sérizy qui tenait sa lorgnette bra- 
quée sur la loge d’Esther. 

— Oui, dit le duc, autant pour ce qu’elles 
peuvent que pour ce qu’elles veulent... 

— Elles le ruineront! dit madame de Séri- 
zy, car elles sont, m’a-t-on dit, aussi coûteuses 
quand on ne les paye pas que quand on les paye. 


— Pas pour lui! répondit le jeune duc en 
faisant l’étonné. Elles sont loin de lui coûter de 
l'argent, elles lui en donneraient au besoin, elles 
courent toutes après lui. 

La comtesse eut autour de la bouche un pe- 
tit mouvement nerveux qui ne pouvait pas être 
compris dans la catégorie de ses sourires. 

— Eh! bien, dit Esther, viens souper à mi- 
nuit. Amène Blondet et Rastignac. Ayons au 
moins deux personnes amusantes, et ne soyons 
pas plus de neuf. 

— Il faudrait trouver un moyen d’envoyer 
chercher Europe par le baron, sous prétexte de 
prévenir Asie, et tu lui dirais ce qui vient de 
m'arriver, afin que Carlos en soit instruit avant 
d’avoir le Nabab sous sa coupe. 

— Ce sera fait, dit Esther. 

Ainsi Peyrade allait probablement se trou- 
ver, sans le savoir, sous le même toit avec son 
adversaire. Le tigre venait dans l’antre du lion 
et d’un lion accompagné de ses gardes. 


Quand Lucien rentra dans la loge de ma- 
dame de Sérizy, au lieu de tourner la tête vers 
lui, de lui sourire et de ranger sa robe pour lui 
faire place à côté d’elle, elle affecta de ne pas 
faire la moindre attention à celui qui entrait, 
elle continua de lorgner dans la salle; mais Lu- 
cien s’aperçut au tremblement des jumelles que 
la comtesse était en proie à l’une de ces agi- 
tations formidables par lesquelles s’expient les 
bonheurs illicites. Il n’en descendit pas moins 
sur le devant de la loge, à côté d’elle, et se cam- 
pa dans l’angle opposé, laissant entre la com- 
tesse et lui un petit espace vide; il s’appuya sur 
le bord de la loge, y mit son coude droit, et le 
menton sur sa main gantée; puis, il se posa de 
trois quarts, attendant un mot. Au milieu de 
l'acte, la comtesse ne lui avait encore rien dit, et 
ne l'avait pas encore regardé. 

— Je ne sais pas, lui dit-elle, pourquoi vous 
êtes ici; votre place est dans la loge de made- 
moiselle Esther... 


— J'y vais, dit Lucien qui sortit sans regarder 
la comtesse. 

— Ah! ma chère, dit madame de Val-Noble 
en entrant dans la loge d’Esther avec Peyrade 
que le baron de Nucingen ne reconnut pas, je 
suis enchantée de te présenter monsieur Sa- 
muel Johnson; il est admirateur des talents de 
monsieur de Nucingen. 

— Vraiment, monsieur, dit Esther en sou- 
riant à Peyrade. 

—O, yes, bocop, dit Peyrade. 

— Eh ! bien, baron, voilà un français qui res- 
semble au vôtre, à peu près comme le bas- 
breton ressemble au bourguignon. Ça va bien 
m'amuser de vous entendre causer finances... 
Savez-vous ce que j'exige de vous, monsieur 
Nabab, pour faire connaissance avec mon ba- 
ron ? dit-elle en souriant. 

—O!... jé... vôs mercie, vôs mé présenterez au 
sir berronet. 


— Oui, reprit-elle. Il faut me faire Le plaisir 
de souper chez moi... Il n’y a pas de poix plus 
forte que la cire du vin de Champagne pour lier 
les hommes, elle scelle toutes les affaires, et sur- 
tout celles où l’on s'enfonce. Venez ce soir, vous 
trouverez de bons garçons! Et quant à toi, mon 
petit Frédéric, dit-elle à l’oreille du baron, vous 
avez votre voiture, courez rue Saint-Georges et 
ramenez-moi Europe, j'ai deux mots à lui dire 
pour mon souper... J'ai retenu Lucien, il nous 
amènera deux gens d'esprit — Nous ferons 
poser l'Anglais, dit-elle à l'oreille de madame de 
Val-Noble. 

Peyrade et le baron laissèrent les deux 
femmes seules. 

— Ah! ma chère, si tu fais jamais poser ce 
gros infâme-là, tu auras de l’esprit, dit la Val- 
Noble. 

—Si c'était impossible, tu me le prêterais 
huit jours, répondit Esther en riant. 


— Non, tu ne le garderais pas une demi-jour- 
née, répliqua madame de Val-Noble, je mange 
un pain trop dur, mes dents s’y cassent. Je ne 
veux plus, de ma vie vivante, me charger de 
faire le bonheur d’aucun Anglais. C’est tous 
égoïstes froids, des pourceaux habillés... 

— Comment, pas d’égards? dit Esther en 
souriant. 

— Au contraire, ma chère, ce monstre-là ne 
m'a pas encore dit foi. 

— Dans aucune situation ? dit Esther. 

— Le misérable m'appelle toujours madame, 
et garde le plus beau sang-froid du monde 
au moment où tous les hommes sont plus ou 
moins gentils. L'amour, tiens, ma foi, c’est 
pour lui, comme de se faire la barbe. Il essuye 
ses rasoirs, il les remet dans l’étui, se regarde 
dans la glace, et a l’air de se dire: —Je ne me 
suis pas coupé. Puis il me traite avec un res- 
pect à rendre une femme folle. Cet infâme mi- 
lord Pot-au-Feu ne s’amuse-t-il pas à faire ca- 


cher ce pauvre Théodore, et à le laisser debout 
dans mon cabinet de toilette pendant des de- 
mi-journées. Enfin il s’étudie à me contrarier 
en tout. Et avare... comme Gobseck et Gigonnet 
ensemble. II me mène dîner, il ne me paye pas 
la voiture qui me ramène, si par hasard je n’ai 
pas demandé la mienne. 

— Hé! bien, dit Esther, que te donne-t-il 
pour ce service-là ? 

— Mais, ma chère, absolument rien. Cinq 
cents francs, tout sec, par mois, et il me paye le 
remise. Mais, ma chère, qu'est-ce que c’est ?.. 
une voiture comme celles qu’on loue aux épi- 
ciers le jour de leur mariage pour aller à la mai- 
rie, à l’Église et au Cadran-Bleu... Il me taonne 
avec le respect. Si j'essaie d’avoir mal aux nerfs 
et d’être mal disposée, il ne se fâche pas, il me 
dit: —Ie veuie qué milédy fesse sa petite voloir, 
por que rienne n'est pius détestabel, — no gent- 
lemen — qué de dire à ioune genti phâme: « Vos 
été ioune bellot de cottône, ioune merchendise !.. 


Hé! hé! vos étez à ein member of society de tem- 
prence, and anti-Slavery. Et mon drôle reste 
pâle, sec, froid, en me faisant ainsi comprendre 
qu'il a du respect pour moi comme il en aurait 
pour un nègre, et que cela ne tient pas à son 
cœur, mais à ses opinions d’abolitioniste. 

— Il est impossible d’être plus infâme, dit Es- 
ther, mais je le ruinerais, ce chinois-là! 

— Le ruiner? dit madame de Val-Noble, il 
faudrait qu’il m'aimât!. Mais toi-même, tu 
ne voudrais pas lui demander deux liards. Il 
t’écouterait gravement, et te dirait, avec ces 
formes britanniques qui font trouver les giffles 
aimables, qu'il te paye assez cher, por le petit 
chose qu'’été le amor dans son paour existence. 

— Dire que, dans notre état, on peut rencon- 
trer des hommes comme celui-là, s’écria Es- 
ther. 

— Ah! ma chère, tu as eu de la chance, toi! 
soigne bien ton Nucingen. 

— Mais il a une idée, ton Nabab ? 


— C'est ce que me dit Adèle, répondit ma- 
dame de Val-Noble. 

— Tiens, cet homme là, ma chère, aura pris 
le parti de se faire haïr par une femme, et de se 
faire renvoyer en tant de temps, dit Esther. 

— Ou bien, il veut faire des affaires avec Nu- 
cingen, et il m’aura prise en sachant que nous 
étions liées, c’est ce que croit Adèle, répondit 
madame de Val-Noble. Voilà pourquoi je te le 
présente ce soir. Ah! si je pouvais être certaine 
de ses projets, comme je m’entendrais joliment 
avec toi et Nucingen! 

— Tu ne t'emportes pas, dit Esther, tu ne lui 
dis pas son fait de temps en temps? 

— Tu l’essayerais, tu es bien fine... eh! bien, 
malgré ta gentillesse, il te tuerait avec ses sou- 
rires glacés. Il te répondrait: Yeu souis anti-sla- 
veri, et vos étés libre... Tu lui dirais les choses 
les plus drôles, il te regarderait et dirait: Véry 
good! et tu t'apercevrais que tu n’es pas autre 
chose, à ses yeux, qu’un polichinelle. 


— Et la colère? 

— Même chose! Ce serait un spectacle pour 
lui. On peut l’opérer à gauche, sous le sein, 
on ne lui fera pas le moindre mal; ses vis- 
cères doivent être en fer-blanc. Je le lui ai dit. Il 
m'a répondu: — Yeu souis trei-contente de cette 
dispeusitionne physicale.. Et toujours poli. Ma 
chère, il a l’âme gantée... Je continue encore 
quelques jours d’endurer ce martyre pour sa- 
tisfaire ma curiosité. Sans cela, j’aurais fait déjà 
souffleter milord par Philippe, qui n’a pas son 
pareil à l’épée, il n’y a plus que cela... 

— J’allais te le dire! s’écria Esther; mais tu 
devrais auparavant savoir s’il sait boxer, car ces 
vieux Anglais, ma chère, ça garde un fond de 
malice. 

— Celui-là n’a pas son double! Non, si tu 
le voyais me demandant mes ordres, et à quelle 
heure il peut se présenter, pour venir me sur- 
prendre (bien entendu !), et déployant les for- 
mules de respect, soi-disant des gentlemen, tu 


dirais: Voilà une femme adorée, et il n’y a pas 
une femme qui n’en dirait autant... 

— Et l’on nous envie, ma chère! fit Esther. 

— Ah !bien!.. s’écria madame de Val-Noble. 
Tiens, nous avons toutes plus ou moins, dans 
notre vie, appris le peu de cas qu’on fait de 
nous; mais, ma chère, je n’ai jamais été si cruel- 
lement, si profondément, si complétement mé- 
prisée par la brutalité, que je le suis par le 
respect de cette grosse outre pleine de Porto. 
Quand il est gris, il s’en va, por ne pas été dis- 
plaisante, dit-il à Adèle, et ne pas être à deux 
pouissances à la fois : la femme et le vin. Il abuse 
de mon fiacre, il s’en sert plus que moi... Oh! 
si nous pouvions le faire rouler ce soir sous la 
table. mais il boit dix bouteilles, et il n’est que 
gris : il a l’œil trouble et il y voit clair. 

— C'est comme ces gens dont les fenêtres 
sont sales à l'extérieur, dit Esther, et qui du de- 
dans voient ce qui se passe dehors. Je connais 


cette propriété de l’homme: du Tillet a cette 
qualité-là, superlativement. 

— Tâche d’avoir du Tillet, et à eux deux, 
Nucingen, s'ils pouvaient le fourrer dans 
quelques-unes de leurs combinaisons, je serais 
au moins vengée!... ils le réduiraient à la men- 
dicité! Ah! ma chère, tomber à un hypocrite 
de protestant, après ce pauvre Falleix, qui était 
si drôle, si bon enfant, si gouailleur!.. Avons- 
nous ri! On dit les Agents de change tous 
bêtes. Eh! bien celui-là n’a manqué d’esprit 
qu'une fois. 

— Quand il t'a laissée sans Le sou, c’est ce qui 
t'a fait connaître les désagréments du plaisir. 

Europe, amenée par monsieur de Nucingen, 
passa sa tête vipérine par la porte; et, après 
avoir entendu quelques phrases que lui dit sa 
maîtresse à l’oreille, elle disparut. 

À onze heures et demie du soir, cinq équi- 
pages étaient arrêtés rue Saint-Georges à la 
porte de l’illustre courtisane: c'était celui de Lu- 


cien qui vint avec Rastignac, Blondet et Bixiou, 
celui de du Tillet, celui du baron de Nucingen, 
celui du Nabab et celui de Florine que du Tillet 
raccola. La triple clôture des fenêtres était dé- 
guisée par les plis des magnifiques rideaux de la 
Chine. Le souper devait être servi à une heure, 
les bougies flambaient, le petit salon et la salle à 
manger déployaient leurs somptuosités. On se 
promit une de ces nuits de débauche auxquelles 
ces trois femmes et ces hommes pouvaient seuls 
résister. On joua d’abord, car il fallait attendre 
environ deux heures. 

—Jouez-vous, milord?.. dit du Tillet à Pey- 
rade. 

— Ie aye jouié avec O'Connell, Pitt, Fox, Can- 
ning, lort Brougham, lort... 

— Dites tout de suite une infinité de lords, lui 
dit Bixiou. 

—Lort Fitz-William, lort Ellenborough, lort 
Hertford, lort.….. 


Bixiou regarda les souliers de Peyrade et se 
baissa. 

— Que cherches-tu... lui dit Blondet. 

— Parbleu ! le ressort qu’il faut pousser pour 
arrêter la machine, dit Florine. 

— Jouez-vous vingt francs la fiche 2. dit Lu- 
cien. 

— Ie ioue tot ce que vos vodrez peirdre.. 

— Est-il fort? dit Esther à Lucien, ils le 
prennent tous pour un Anglais! 

Du Tillet, Nucingen, Peyrade et Rastignac se 
mirent à une table de wisk. Florine, madame 
de Val-Noble, Esther, Blondet, Bixiou restèrent 
autour du feu à causer. Lucien passa le temps à 
feuilleter un magnifique ouvrage à gravures. 

— Madame est servie, dit Paccard dans une 
magnifique tenue. 

Peyrade fut mis à gauche de Florine et flan- 
qué de Bixiou à qui Esther avait recommandé 
de faire boire outre mesure le Nabab en le dé- 
fiant. Bixiou possédait la propriété de boire in- 


définiment. Jamais, dans toute sa vie, Peyrade 
n'avait vu pareille splendeur, ni goûté pareille 
cuisine, ni vu de si jolies femmes. 

— J'en ai ce soir pour les mille écus que me 
coûte déjà la Val-Noble, pensa-t-il, et d’ailleurs 
je viens de leur gagner mille francs. 

— Voilà un exemple à suivre, lui cria ma- 
dame de Val-Noble qui se trouvait à côté de 
Lucien et qui montra par un geste les magnifi- 
cences de la salle à manger. 

Esther avait mis Lucien à côté d’elle et lui te- 
nait le pied entre les siens sous la table. 

— Entendez-vous? dit la Val-Noble en re- 
gardant Peyrade qui faisait l’aveugle, voilà 
comment vous devriez m'arranger une mai- 
son ! Quand on revient des Indes avec des mil- 
lions, et qu’on veut faire des affaires avec des 
Nucingen, on se met à leur niveau. 

— Ie souis of society de temprence... 

— Alors vous allez boire joliment, dit Bixiou, 
car c’est bien chaud les Indes, mon oncle? 


La plaisanterie de Bixiou pendant le souper 
fut de traiter Peyrade comme un de ses oncles 
revenu des Indes. 

—Montame ti Fal-Nople m'a tidde que fus 
afiez tes itées. demanda Nucingen en exami- 
nant Peyrade. 

— Voilà ce que je voulais entendre, dit du 
Tillet à Rastignac, les deux baragouins en- 
semble. 

— Vous verrez qu’ils finiront par se com- 
prendre, dit Bixiou qui devina ce que du Tillet 
venait de dire à Rastignac. 

Sir Beronette, ie aye conciu eine litle spé- 
couléchienne, 6! very comfortable. bocop treiz- 
profitable, and ritche de bénéfices. 

— Vous allez voir, dit Blondet à du Tillet, 
qu'il ne parlera pas une minute sans faire arri- 
ver le parlement et le gouvernement anglais. 

—Ce êdre dans le China... por le opiume... 

— Ui, che gonnaïs, dit aussitôt Nucingen en 
homme qui possédait son Globe commercial, 


mais le Coufernement Enclès a vait un moyen 
t’action te l'obiium; pir s'oufrir la Chine, et ne 
nus bermeddrait boint... 

— Nucingen lui a pris la parole sur le gouver- 
nement, dit du Tillet à Blondet. 

—Ah! vous avez fait le commerce de 
l’opium, s’écria madame de Val-Noble, je com- 
prends maintenant pourquoi vous êtes si stu- 
péfiant, il vous en est resté dans le cœur... 

—Foyez! cria le baron au soi-disant mar- 
chand d’opium et lui montrant madame de 
Val-Noble, fus êdes gomme moi: chamais les 
milionaires ne beufent se vaire amer tes phâmes. 

— Ie aimé bocop et sôvent, milédi, répondit 
Peyrade. 

— Toujours à cause de la tempérance, dit 
Bixiou qui venait d’entonner à Peyrade sa troi- 
sième bouteille de vin de Bordeaux, et qui lui fit 
entamer une bouteille de vin de Porto. 

—0! s’écria Peyrade, it is very vine de Pôrtiu- 
gal of Engleterre. 


Blondet, du Tillet et Bixiou échangèrent un 
sourire. Peyrade avait la puissance de tout tra- 
vestir en lui, même l'esprit. Il y a peu d’Anglais 
qui ne vous soutiennent que l'or et l’argent sont 
meilleurs en Angleterre que partout ailleurs. 
Les poulets et les œufs venant de Normandie 
et envoyés au marché de Londres autorisent les 
Anglais à soutenir que les poulets et les œufs 
de Londres sont supérieurs (véry fines) à ceux 
de Paris qui viennent des mêmes pays. Esther 
et Lucien restèrent stupéfaits devant cette per- 
fection de costume, de langage et d’audace. On 
buvait, on mangeait, tant et si bien en cau- 
sant et en riant, qu’on atteignit à quatre heures 
du matin. Bixiou crut avoir remporté l’une 
de ces victoires si plaisamment racontées par 
Brillat-Savarin. Mais, au moment où il se di- 
sait en offrant à boire à son oncle: «J'ai vaincu 
l'Angleterre !...» Peyrade répondit à ce féroce 
railleur un: — Toujours, mon garçon ! qui ne fut 
entendu que de Bixiou. 


—Eh! les autres, il est Anglais comme 
moi! Mon oncle est un Gascon ! je ne pouvais 
pas en avoir d’autre! 

Bixiou se trouvait seul avec Peyrade, ainsi 
personne n’entendit cette révélation. Peyrade 
tomba de sa chaise à terre. Aussitôt Paccard 
s’empara de Peyrade et le monta dans une man- 
sarde où il s’'endormit d’un profond sommeil. 
À six heures du soir, le Nabab se sentit réveiller 
par l’application d’un linge mouillé avec lequel 
on le débarbouillait, et il se trouva sur un mau- 
vais lit de sangle, face à face, avec Asie masquée 
et en domino noir. 

— Ah! ça, papa Peyrade, comptons nous 
deux ? dit-elle. 

— Où suis-je ?... dit-il en regardant autour de 
lui. 

— Écoutez-moi, ça vous dégrisera, répon- 
dit Asie. Si vous n’aimez pas madame de Val- 
Noble, vous aimez votre fille, n'est-ce pas ? 

— Ma fille ? s’écria Peyrade en rugissant. 


— Oui, mademoiselle Lydie... 

— Eh! bien. 

— Eh bien, elle n’est plus rue des Moineaux, 
elle est enlevée. Peyrade laissa échapper un sou- 
pir semblable à celui des soldats qui meurent 
d’une vive blessure sur le champ de bataille. 

— Pendant que vous contrefaisiez l’Anglais, 
on contrefaisait Peyrade. Votre petite Lydie a 
cru suivre son père, elle est en lieu sûr... Oh! 
vous ne la trouverez jamais! à moins que vous 
ne répariez le mal que vous avez fait... 

— Quel mal? 

— On a refusé hier, chez le duc de Grand- 
lieu, la porte à monsieur Lucien de Rubempré. 
Ce résultat est dû à tes intrigues et à l’homme 
que tu nous as détaché. Pas un mot. Écoute ! dit 
Asie en voyant Peyrade ouvrant la bouche. Ta 
n'auras ta fille, pure et sans tache, reprit Asie 
en appuyant sur les idées par l'accent qu’elle 
mit à chaque mot, que le lendemain du jour 
où monsieur Lucien de Rubempré sortira de 


Saint-Thomas-d’Aquin, marié à mademoiselle 
Clotilde. Si dans dix jours Lucien de Rubempré 
n'est pas reçu, comme par le passé, dans la mai- 
son de Grandlieu, tu mourras d’abord de mort 
violente, sans que rien puisse te préserver du 
coup quite menace... Puis, quand tu te sentiras 
atteint, on te laissera le temps avant de mou- 
rir, de songer à cette pensée: Ma fille est une 
prostituée pour le reste de ses jours !... Quoique 
tu aies été assez bête pour laisser cette prise à 
nos griffes, il te reste encore assez d’esprit pour 
méditer sur cette communication de notre gou- 
vernement. N’aboye pas, ne dis pas un mot, va 
changer de costume chez Contenson, retourne 
chez toi, et Katt te dira que, sur un mot de toi, ta 
petite Lydie est descendue et n’a plus été revue. 
Si tu te plains, si tu fais une démarche, on com- 
mencera par où je t'ai dit qu’on finirait avec 
ta fille. Avec le père Canquoëlle, il ne faut pas 
faire de phrases, ni prendre de mitaines, n’est- 


ce pas ?.. Descends et songe bien à ne plus tri- 
poter nos affaires. 

Asie laissa Peyrade dans un état à faire pitié, 
chaque mot fut un coup de massue. L’espion 
avait deux larmes dans les yeux et deux larmes 
au bas de ses joues réunies par deux traînées 
humides. 

— On attend monsieur Johnson pour diner, 
dit Europe en montrant sa tête un instant après. 

Peyrade ne répondit pas, il descendit, alla par 
les rues jusqu’à une place de fiacre, il courut se 
déshabiller chez Contenson à qui il ne dit pas 
une parole, il se remit en père Canquoëlle, et 
fut à huit heures chez lui. Il monta les escaliers 
le cœur palpitant. Quand la flamande enten- 
dit son maître, elle lui dit si naïvement: —Eh! 
bien, mademoiselle, où est-elle ? que le vieil es- 
pion fut obligé de s'appuyer. Le coup dépas- 
sa ses forces. Il entra chez sa fille, finit par s’y 
évanouir de douleur en trouvant l'appartement 
vide, et en écoutant le récit de Katt qui lui ra- 


conta les circonstances d’un enlèvement aussi 
habilement combiné que s’il l’eût inventé lui- 
même. 

— Allons, se dit-il, il faut plier, je me ven- 
gerai plus tard, allons chez Corentin. Voilà 
la première fois que nous trouvons des adver- 
saires. Corentin laissera ce beau garçon libre de 
se marier avec des impératrices, s’il veut! Ah! 
je comprends que ma fille l’ait aimé à la pre- 
mière vue... Oh ! le prêtre espagnol s’y connaît... 
Du courage, papa Peyrade, dégorge ta proie! Le 
pauvre père ne se doutait pas du coup affreux 
qui l’attendait. 

Arrivé chez Corentin, Bruno, le domestique 
de confiance qui connaissait Peyrade, lui dit: 
— Monsieur est parti... 

— Pour longtemps ? 

— Pour dix jours! 

—Où? 

— Je ne sais pas! 


— Oh! mon Dieu, je deviens stupide! je de- 
mande où?.. comme si nous le leur disions, 
pensa-t-il. 

Deux heures avant le moment où Peyrade 
allait être réveillé dans sa mansarde de la rue 
Saint-Georges, Corentin, venu de sa campagne 
de Passy, se présentait chez le duc de Grand- 
lieu, sous le costume d’un valet de chambre de 
bonne maison. À une boutonnière de son habit 
noir se voyait le ruban de la Légion-d’honneur. 
Il s'était fait une petite figure de vieillard, à 
cheveux poudrés, très-ridée, blafarde. Ses yeux 
étaient voilés par des lunettes en écaille. Enfin 
il avait l’air d’un vieux chef de bureau. Quand 
il eut dit son nom (monsieur de Saint-Denis) 
il fut conduit dans le cabinet du duc de Grand- 
lieu, où il trouva Derville, lisant la lettre qu’il 
avait dictée lui-même à l’un de ses agents, le 
Numéro chargé des Écritures. Le duc prit à 
part Corentin pour lui expliquer tout ce que sa- 
vait Corentin. Monsieur de Saint-Denis écouta 


froidement, respectueusement, en s'amusant à 
étudier ce grand seigneur, à pénétrer jusqu’au 
tuf vêtu de velours, à mettre à jour cette vie, 
alors et pour toujours, occupée de wisk et de 
la considération de la maison de Grandlieu. 
Les grands seigneurs sont si naïfs avec leurs in- 
férieurs, que Corentin n’eut pas beaucoup de 
questions à soumettre humblement à monsieur 
de Grandlieu pour en faire jaillir des imperti- 
nences. 

— Sivous m'en croyez, monsieur, dit Coren- 
tin à Derville après avoir été présenté conve- 
nablement à l’avoué, nous partirons ce soir 
même pour Angoulême par la diligence de Bor- 
deaux, qui va tout aussi vite que la malle, nous 
n'aurons pas à séjourner plus de six heures 
pour y obtenir les renseignements que veut 
monsieur le duc. Ne suffit-il pas, si j’ai bien 
compris Votre Seigneurie, de savoir si la sœur 
et le beau frère de monsieur de Rubempré ont 


pu lui donner douze cent mille francs ?.. dit-il 
en regardant le duc. 

— Parfaitement compris, répondit le pair de 
France. 

— Nous pourrons être ici dans quatre jours, 
reprit Corentin en regardant Derville, et nous 
n’aurons, ni l’un ni l’autre, laissé nos affaires 
pour un laps de temps pendant lequel elles 
pourraient souffrir. 

— C'était la seule objection que j'avais à 
faire à Sa Seigneurie, dit Derville. Il est quatre 
heures, je rentre dire un mot à mon premier 
clerc, faire mon paquet de voyage; et après 
avoir dîné, je serai à huit heures. Mais au- 
rons-nous des places? dit-il à monsieur de 
Saint-Denis en s’interrompant. 

— J'en réponds, dit Corentin, soyez à huit 
heures dans la cour des Messageries du Grand- 
Bureau. S'il n’y a pas de places, j'en aurai fait 
faire, car voilà comme il faut servir monsei- 
gneur le duc de Grandlieu... 


— Messieurs, dit le duc avec une grâce infi- 
nie, je ne vous remercie pas encore... 

Corentin et l’avoué, qui prirent ce mot pour 
une phrase de congé, saluèrent et sortirent. Au 
moment où Peyrade interrogeait le domestique 
de Corentin, monsieur de Saint-Denis et Der- 
ville, placés dans le coupé de la diligence de 
Bordeaux, s’observaient en silence à la sortie de 
Paris. Le lendemain matin, d'Orléans à Tours, 
Derville, ennuyé, devint causeur, et Corentin 
daigna l’amuser, mais en gardant sa distance; il 
lui laissa croire qu’il appartenait à la diploma- 
tie, et s'attendait à devenir consul-général par 
la protection du duc de Grandlieu. Deux jours 
après leur départ de Paris, Corentin et Derville 
arrêtaient à Mansle, au grand étonnement de 
l’avoué qui croyait aller à Angoulême. 

— Nous aurons dans cette petite ville, dit Co- 
rentin à Derville, des renseignements positifs 
sur madame Séchard. 


— Vous la connaissez donc? demanda Der- 
ville surpris de trouver Corentin si bien ins- 
truit. 

—Jai fait causer le conducteur en 
m'apercevant qu’il est d'Angoulême, il m'a dit 
que madame Séchard demeure à Marsac et 
Marsac n’est qu’à une lieue de Mansle. J'ai pen- 
sé que nous serions mieux placés ici qu’à An- 
goulême pour démêler la vérité. 

— Au surplus, pensa Derville, je ne suis, 
comme me l’a dit monsieur le duc, que le té- 
moin des perquisitions à faire par cet homme 
de confiance... 

L'auberge de Mansle, appelée La Belle Étoile, 
avait pour maître un de ces gras et gros 
hommes qu’on a peur de ne pas retrouver au 
retour, et qui sont encore, dix ans après, sur 
le seuil de leur porte, avec la même quan- 
tité de chair, le même bonnet de coton, le 
même tablier, le même couteau, les mêmes che- 
veux gras, le même triple menton, et qui sont 


stéréotypés chez tous les romanciers, depuis 
l’immortel Cervantès jusqu’à l’immortel Wal- 
ter Scott. Ne sont-ils pas tous pleins de préten- 
tions en cuisine, n’ont-ils pas tous tout à vous 
servir et ne finissent-ils pas tous par vous don- 
ner un poulet étique et des légumes accom- 
modés avec du beurre fort ? Tous vous vantent 
leurs vins fins, et vous forcent à consommer les 
vins du pays. Mais depuis son jeune âge, Co- 
rentin avait appris à tirer d’un aubergiste des 
choses plus essentielles que des plats douteux et 
des vins apocryphes. Aussi se donna-t-il pour 
un homme très-facile à contenter et qui s’en re- 
mettait absolument à la discrétion du meilleur 
cuisinier de Mansle, dit-il à ce gros homme. 

— Je n'ai pas de peine à être le meilleur, je 
suis le seul, répondit l'hôte. 

— Servez-nous dans la salle à côté, dit Co- 
rentin en faisant un clignement d’yeux à Der- 
ville, et surtout ne craignez pas de mettre le feu 


à la cheminée, il s’agit de nous débarrasser de 
l’onglée. 

— Il ne faisait pas chaud dans le coupé, dit 
Derville. 

—Ÿ a-t-il loin d’ici à Marsac ? demanda Co- 
rentin à la femme de l’aubergiste qui descendit 
des régions supérieures en apprenant que la di- 
ligence avait débarqué chez elle des voyageurs 
à coucher. 

— Monsieur, vous allez à Marsac ? demanda 
lhôtesse. 

—Je ne sais pas, répondit-il d’un petit ton 
sec. — La distance d’ici à Marsac est-elle consi- 
dérable ? redemanda Corentin après avoir lais- 
sé le temps à la maîtresse de voir son ruban 
rouge. 

— En cabriolet, c’est l'affaire d’une petite de- 
mi-heure, dit la femme de l’aubergiste. 

— Croyez-vous que monsieur et madame 
Séchard y soient en hiver ?.. 


—Sans aucun doute, ils y passent toute 
l'année. 

—Ilest cinq heures, nous les trouverons bien 
encore debout à neuf heures. 

— Oh! jusqu’à dix heures, ils ont du monde 
tous Les soirs, le curé, monsieur Marron, le mé- 
decin. 

— C’est de braves gens! dit Derville. 

—Oh! monsieur, la crème, répondit la 
femme de l’aubergiste, des gens droits, probes... 
et pas ambitieux, allez! Monsieur Séchard, 
quoiqu’à son aise, aurait eu des millions, à ce 
qu'on dit, s’il ne s'était pas laissé dépouiller 
d’une invention qu'il a trouvée dans la papete- 
rie, et dont profitent les frères Cointet... 

— Ah! oui, les frères Cointet! dit Corentin. 

—Tais-toi donc, dit l’aubergiste. Qu'est-ce 
que cela fait à ces messieurs que monsieur Sé- 
chard ait droit ou non à un brevet d'invention 
pour faire du papier? ces messieurs ne sont 
pas des marchands de papier... Si vous comptez 


passer la nuit chez moi — à la Belle Étoile — 
dit l’aubergiste en s'adressant à ses deux voya- 
geurs, voici le livre, je vous prierai de vous ins- 
crire. Nous avons un brigadier qui n’a rien à 
faire et qui passe son temps à nous tracasser.. 

— Diable, diable, je croyais les Séchard très- 
riches, dit Corentin pendant que Derville écri- 
vait ses noms et sa qualité d’avoué près le Tri- 
bunal de Première Instance de la Seine. 

—Il y en a, répondit l’aubergiste, qui les 
disent millionnaires, mais vouloir empêcher les 
langues d’aller, c’est entreprendre d'empêcher 
la rivière de couler. Le père Séchard a lais- 
sé deux cent mille francs de biens au soleil, 
comme on dit, et c’est assez beau déjà pour un 
homme qui a commencé par être ouvrier. Eh! 
bien, il avait peut-être autant d'économies... — 
car il a fini par tirer dix à douze mille francs de 
ses biens. — Donc, une supposition, qu'il ait été 
assez bête pour ne pas placer son argent pen- 
dant dix ans, c’est le compte! Mais mettez trois 


cent mille francs, s’il a fait l'usure, comme on 
l'en soupçonne, voilà toute l'affaire Cinq cent 
mille francs, c’est bien loin d’un million. Je me 
demanderais pour fortune que la différence, Je 
ne serais pas à la Belle-Étoile. 

— Comment, dit Corentin, monsieur David 
Séchard et sa femme n’ont pas deux ou trois 
millions de fortune... 

— Mais, s’écria la femme de l’aubergiste, 
c'est ce qu'on donne à messieurs Cointet, qui 
l'ont dépouillé de son invention, et il n’a pas eu 
d’eux plus de vingt mille francs. Où donc vou- 
lez-vous que ces honnêtes gens aient pris des 
millions ? ils étaient bien gênés pendant la vie 
de leur père. Sans Kolb, leur régisseur, et ma- 
dame Kolb, qui leur est tout aussi dévouée que 
son mari, ils auraient eu bien de la peine à vivre. 
Qu'’avaient-ils donc, avec la Verberie?.… mille 
écus de rentes! 

Corentin prit à part Derville et lui dit: —In 
vino veritas! la vérité se trouve dans les bou- 


chons. Pour mon compte, je regarde une au- 
berge comme le véritable État Civil d’un pays, 
le notaire n’est pas plus instruit que l’aubergiste 
de tout ce qui se passe dans un petit en- 
droit... Voyez! nous sommes censés connaître 
les Cointet, Kolb, etc. Un aubergiste est le ré- 
pertoire vivant de toutes les aventures, il fait 
la police sans s’en douter. Un gouvernement 
doit entretenir tout au plus deux cents espions; 
car, dans un pays comme la France, il y a dix 
millions d’honnêtes mouchards. Mais nous ne 
sommes pas obligés de nous fier à ce rapport, 
quoique déjà l’on saurait dans cette petite ville 
quelque chose des douze cent mille francs dis- 
parus pour payer la terre de Rubempré... Nous 
ne resterons pas ici long-temps.... 

— Je l'espère, dit Derville. 

— Voilà pourquoi, reprit Corentin. J'ai trou- 
vé le moyen le plus naturel pour faire sortir 
la vérité de la bouche des époux Séchard. Je 
compte sur vous pour appuyer, de votre auto- 


rité d’avoué, la petite ruse dont je me servirai 
pour vous faire entendre un compte clair et net 
de leur fortune. — Après le dîner, nous parti- 
rons pour aller chez monsieur Séchard, dit Co- 
rentin à la femme de l’aubergiste, vous aurez 
soin de nous préparer des lits, nous voulons 
chacun notre chambre. À la Belle-Étoile, il doit 
y avoir de la place. 

— Oh! monsieur, dit la femme, nous avons 
trouvé l'enseigne. 

— Oh! le calembour existe dans tous les dé- 
partements, dit Corentin, vous n’en avez pas le 
monopole. 

— Vous êtes servis, messieurs, dit 
l’aubergiste. 

— Et, où diable ce jeune homme aurait-il pris 
son argent ?.. L’anonyme aurait-il raison ? se- 
rait-ce la monnaie d’une belle fille ? dit Derville 
à Corentin en s’attablant pour dîner. 

— Ah! ce serait le sujet d’une autre enquête, 
dit Corentin. Lucien de Rubempré vit, m'a dit 


monsieur le duc de Chaulieu, avec une juive 
convertie, qui se faisait passer pour Hollan- 
daise, et nommée Esther Van-Bogseck. 

— Quelle singulière coïncidence ! dit l’avoué, 
je cherche l’héritière d’un Hollandais appelé 
Gobseck, c’est le même nom avec un change- 
ment de consonnes... 

— Eh ! bien, dit Corentin, à Paris, je vous au- 
rai des renseignements sur la filiation à mon re- 
tour à Paris. 

Une heure après, les deux chargés d’affaires 
de la maison de Grandlieu partaient pour la 
Verberie, maison de monsieur et madame Sé- 
chard. Jamais Lucien n'avait éprouvé des émo- 
tions aussi profondes que celles dont il fut sai- 
si à la Verberie par la comparaison de sa desti- 
née avec celle de son beau-frère. Les deux Pari- 
siens allaient y trouver le même spectacle qui, 
quelques jours auparavant, avait frappé Lucien. 
Là tout respirait le calme et l'abondance. À 
l'heure où les deux étrangers devaient arriver, 


le salon de la Verberie était occupé par une 
société de cinq personnes: le curé de Marsac, 
jeune prêtre de vingt-cinq ans qui s'était fait, 
à la prière de madame Séchard, le précepteur 
de son fils Lucien; le médecin du pays, nom- 
mé monsieur Marron ; le maire de la commune, 
et un vieux colonel retiré du service qui culti- 
vait les roses dans une petite propriété, située 
en face dela Verberie, de l’autre côté de la route. 
Tous les soirs d’hiver, ces personnes venaient 
faire un innocent boston à un centime la fiche, 
prendre les journaux ou rapporter ceux qu’ils 
avaient lus. Quand monsieur et madame Sé- 
chard achetèrent la Verberie, belle maison bâ- 
tie en tufau et couverte en ardoises, ses dépen- 
dances d’agrément consistaient en un petit jar- 
din de deux arpents. Avec le temps, en y consa- 
crant ses économies, la belle madame Séchard 
avait étendu son jardin jusqu’à un petit cours 
d’eau, en sacrifiant les vignes qu’elle achetait 
et les convertissant en gazons et en massifs. 


En ce moment, la Verberie, entourée d’un pe- 
tit parc d'environ vingt arpents, clos de murs, 
passait pour la propriété la plus importante 
du pays. La maison de feu Séchard et ses dé- 
pendances ne servaient plus qu’à l'exploitation 
de vingt et quelques arpents de vignes lais- 
sés par lui, outre cinq métairies d’un produit 
d'environ six mille francs, et dix arpents de 
prés, situés de l’autre côté du cours d’eau, pré- 
cisément en face du parc de la Verberie, aussi 
madame Séchard comptait-elle bien les y com- 
prendre l’année prochaine. Déjà, dans le pays, 
ou donnait à la Verberie le nom de château, 
et l’on appelait Eve Séchard la dame de Mar- 
sac. En satisfaisant sa vanité, Lucien n'avait fait 
qu'imiter les paysans et les vignerons. Cour- 
tois, propriétaire d’un moulin assis pittores- 
quement à quelques portées de fusil des prés 
de la Verberie, était, dit-on, en marché pour 
ce moulin avec madame Séchard. Cette acqui- 
sition probable allait finir de donner à la Ver- 


berie la tournure d’une terre du premier ordre 
dans le département. Madame Séchard, qui fai- 
sait beaucoup de bien et avec autant de dis- 
cernement que de grandeur, était aussi estimée 
qu'aimée. Sa beauté, devenue magnifique, at- 
teignait alors à son plus grand développement. 
Quoique âgée d'environ vingt-six ans, elle avait 
gardé la fraîcheur de la jeunesse en jouissant 
du repos et de l'abondance que donne la vie de 
campagne. Toujours amoureuse de son mari, 
elle respectait en lui l'homme de talent assez 
modeste pour renoncer au tapage de la gloire; 
enfin pour la peindre, il suffit peut-être de dire 
que, dans toute sa vie, elle n’avait pas à comp- 
ter un seul battement de cœur qui ne fût ins- 
piré par ses enfants ou par son mari. L’impôt 
que ce ménage payait au malheur, on le devine: 
c'était le chagrin profond que causait la vie de 
Lucien, dans laquelle Ève Séchard pressentait 
des mystères et les redoutait d'autant plus que, 
pendant sa dernière visite, Lucien brisa sèche- 


ment à chaque interrogation de sa sœur, en lui 
disant que les ambitieux ne devaient compte de 
leurs moyens qu’à eux-mêmes. En six ans, Lu- 
cien avait vu sa sœur trois fois, et il ne lui avait 
pas écrit plus de six lettres. Sa première visite à 
la Verberie eut lieu lors de la mort de sa mère, 
et la dernière avait eu pour objet de demander 
le service de ce mensonge si nécessaire à sa po- 
litique. Ce fut le sujet d’une scène assez grave 
entre monsieur, madame Séchard et leur frère, 
qui leur laissa des doutes affreux. 

L'intérieur de la maison, transformé tout 
aussi bien que l’extérieur, sans présenter de 
luxe, était comfortable. On en jugera par un 
coup d'œil rapide jeté sur le salon où se te- 
nait en ce moment la compagnie. Un joli ta- 
pis d’Aubusson, des tentures en croisé de coton 
gris ornées de galons en soie verte, des pein- 
tures imitant le bois de Spa, un meuble en aca- 
jou sculpté, garni de casimir gris à passemen- 
teries vertes, des jardinières pleines de fleurs, 


malgré la saison, offraient un ensemble doux 
à l’œil. Les rideaux des fenêtres en soie verte, 
la garniture de la cheminée, l'encadrement des 
glaces étaient exempts de ce faux goût qui gâte 
tout en province. Enfin les moindres détails élé- 
gants et propres, tout reposait l’âme et les re- 
gards par l'espèce de poésie qu’une femme ai- 
mante et spirituelle peut et doit introduire dans 
son ménage. 

Madame Séchard, encore en deuil de son 
père, travaillait au coin du feu à un ouvrage en 
tapisserie, aidée par madame Kolb, la femme 
de charge, sur qui elle se reposait de tous les 
détails de la maison. Au moment où le ca- 
briolet atteignit aux premières habitations de 
Marsac, la compagnie habituelle de la Verberie 
s’augmenta de Courtois, le meunier, veuf de sa 
femme, qui voulait se retirer des affaires, et qui 
espérait bien vendre sa propriété à laquelle ma- 
dame Eve paraissait tenir, et Courtois savait le 
pourquoi. 


— Voilà un cabriolet qui arrête ici! dit Cour- 
tois en entendant à la porte un bruit de la voi- 
ture ; et, à la ferraille, on peut présumer qu’il est 
du pays... 

— Ce sera sans doute Postel et sa femme qui 
viennent me voir, dit le médecin. 

— Non, dit Courtois, Le cabriolet vient du cô- 
té de Mansle. 

—Matame, dit Kolb (un grand et gros Alsa- 
cien), foissi ein afoué té Baris qui témente à bar- 
ler à moncière. 

— Un avoué! s’écria Séchard, ce mot-là me 
donne la colique. 

— Merci, dit le maire de Marsac, nommé Ca- 
chan, avoué pendant vingt ans à Angoulême, 
et qui jadis avait été chargé de poursuivre Sé- 
chard. 

— Mon pauvre David ne changera pas, il sera 
toujours distrait ! dit Ève en souriant. 

— Un avoué de Paris, dit Courtois, vous avez 
donc des affaires à Paris ? 


— Non, dit Eve. 

— Vous y avez un frère, dit Courtois en sou- 
riant. 

— Gare que ce ne soit à cause de la succession 
du père Séchard, dit Cachan. Il a fait des affaires 
véreuses, le bonhomme! 

En entrant, Corentin et Derville, après avoir 
salué la compagnie et décliné leurs noms, de- 
mandèrent à parler en particulier à madame Sé- 
chard et à son mari. 

— Volontiers, dit Séchard. Mais, est-ce pour 
affaires ? 

— Uniquement pour la succession de mon- 
sieur votre père, répondit Corentin. 

— Permettez alors que monsieur le maire, 
qui est un ancien avoué d'Angoulême, assiste à 
la conférence. 

— Vous êtes monsieur Derville?.. dit Ca- 
chan en regardant Corentin. 

— Non, monsieur, c’est monsieur, répondit 
Corentin en montrant l’avoué qui salua. 


— Mais, dit Séchard, nous sommes en fa- 
mille, nous n'avons rien de caché pour nos voi- 
sins, nous n’avons pas besoin d’aller dans mon 
cabinet où il n’y a pas de feu... Notre vie est au 
grand jour... 

— Celle de monsieur votre père, dit Coren- 
tin, a eu quelques mystères que, peut-être, vous 
ne seriez pas bien aise de publier. 

— Est-ce donc une chose qui puisse nous 
faire rougir ?.. dit Eve effrayée. 

— Oh! non, c’est une peccadille de jeunesse, 
dit Corentin en tendant avec le plus grand 
sang-froid une de ses mille souricières. Mon- 
sieur votre père vous a donné un frère aîné... 

— Ah! le vieil ours! cria Courtois, il ne vous 
aimait guère monsieur Séchard, et il vous a gar- 
dé cela, le sournois. Ah! je comprends main- 
tenant ce qu’il voulait dire, quand il me disait: 
— Vous en verrez de belles lorsque je serai en- 
terré! 


— Oh! rassurez-vous, monsieur, dit Coren- 
tin à Séchard en étudiant Êve par un regard de 
côté. 

— Un frère! s’écria le médecin, mais voilà 
votre succession partagée en deux !.. 

Derville affectait de regarder les belles gra- 
vures avant la lettre qui se trouvaient exposées 
sur les panneaux du salon. 

— Oh! rassurez-vous, madame, dit Corentin 
en voyant la surprise qui parut sur la belle fi- 
gure de madame Séchard, il ne s’agit que d’un 
enfant naturel. Les droits d’un enfant naturel 
ne sont pas ceux d’un enfant léoitime. Cet en- 
fant est dans la plus profonde misère, il a droit à 
une somme basée sur l’importance de la succes- 
sion. Les millions laissés par monsieur votre 
père... 

À ce mot, millions, il y eut un cri de 
l'unanimité la plus complète dans le salon. En 
ce moment, Derville n’examinait plus les gra- 
vures. 


— Le père Séchard, des millions ?... dit le gros 
Courtois. Qui vous a dit cela? quelque paysan. 

— Monsieur, dit Cachan, vous n’appartenez 
pas au Fisc, ainsi l’on peut vous dire ce qui en 
est... 

— Soyez tranquille, dit Corentin, je vous 
donne ma parole d'honneur de ne pas être un 
employé des Domaines. 

Cachan, qui venait de faire signe à tout le 
monde de se taire, laissa échapper un mouve- 
ment de satisfaction. 

— Monsieur, reprit Corentin, n'y eût-il 
qu'un million, la part de l'enfant naturel serait 
encore assez belle. Nous ne venons pas faire un 
procès, nous venons au contraire vous propo- 
ser de nous donner cent mille francs, et nous 
nous en retournons.…. 

— Cent mille francs! s’écria Cachan en in- 
terrompant Corentin. Mais, monsieur, le père 
Séchard a laissé vingt arpents de vignes, cinq 


petites métairies, dix arpents de prés à Marsac, 
et pas un liard avec. 

— Pour rien au monde, s’écria David Sé- 
chard en intervenant, je ne voudrais faire un 
mensonge, monsieur Cachan; et moins encore 
en matière d'intérêt qu’en toute autre. Mon- 
sieur, dit-il à Corentin et à Derville, mon père 
nous a laissé outre ces biens. Courtois et Ca- 
chan eurent beau faire des signes à Séchard, 
il ajouta: Trois cent mille francs, ce qui porte 
l’importance de sa succession à cinq cent mille 
francs environ. 

— Monsieur Cachan, dit Eve Séchard, quelle 
est la part que la loi donne à l’enfant naturel... 

— Madame, dit Corentin, nous ne sommes 
pas des Turcs, nous vous demandons seule- 
ment de nous jurer devant ces messieurs que 
vous n'avez pas recueilli plus de cent mille écus 
en argent de la succession de votre beau-père, 
et nous nous entendrons bien. 


—Donnez auparavant votre parole 
d'honneur, dit l’ancien avoué d'Angoulême à 
Derville, que vous êtes avoué. 

— Voici mon passe-port, dit Derville à Ca- 
chan en lui tendant un papier plié en quatre, 
et monsieur n’est pas, comme vous pourriez 
le croire, un inspecteur-général des domaines, 
rassurez-vous, ajouta Derville. Nous avions 
seulement un intérêt puissant à savoir la vé- 
rité sur la succession Séchard, et nous la sa- 
vons.. Derville prit madame Eve par la main, et 
l'emmena très-courtoisement au bout du salon. 
— Madame, lui dit-il à voix basse, si l'honneur 
et l'avenir de la maison de Grandlieu n'étaient 
intéressés dans cette question, je ne me serais 
pas prêté à ce stratagème inventé par ce mon- 
sieur décoré; mais vous l’excuserez, il s'agissait 
de découvrir le mensonge à l’aide duquel mon- 
sieur votre frère a surpris la religion de cette 
noble famille. Gardez-vous bien maintenant de 
laisser croire que vous avez donné douze cent 


mille francs à monsieur votre frère pour ache- 
ter la terre de Rubempré... 

— Douze cent mille francs! s’écria madame 
Séchard en pâlissant. Et où les a-t-il pris, lui, le 
malheureux ?... 

— Ah! voilà, dit Derville, j'ai peur que la 
source de cette fortune ne soit bien impure. 

Êve eut des larmes aux yeux que ses voisins 
aperçurent. 

—Nous vous avons rendu peut-être un 
grand service, lui dit Derville, en vous empé- 
chant de tremper dans un mensonge dont les 
suites peuvent être très-dangereuses. 

Derville laissa madame Séchard assise, pâle, 
des larmes sur les joues, et salua la compagnie. 

— À Mansle! dit Corentin au petit garçon 
qui conduisait le cabriolet. 

La diligence allant de Bordeaux à Paris, qui 
passa dans la nuit eut une place; Derville pria 
Corentin de le laisser en profiter, en objectant 
ses affaires; mais, au fond, il se défiait de son 


compagnon de voyage, dont la dextérité diplo- 
matique et le sang-froid lui parurent être de 
l'habitude. Corentin resta trois jours à Mansle 
sans trouver d'occasion pour partir; il fut obli- 
gé d'écrire à Bordeaux et d’y retenir une place 
pour Paris, où il ne put revenir que neuf jours 
après son départ. 

Pendant ce temps-là, Peyrade allait tous les 
matins, soit à Passy, soit à Paris, chez Co- 
rentin, savoir s’il était revenu. Le huitième 
jour, il laissa, dans l’un et l’autre domicile, une 
lettre écrite en chiffres à eux, pour expliquer 
à son ami le genre de mort dont il était me- 
nacé, l’enlèvement de Lydie et l’affreuse des- 
tinée à laquelle ses ennemis le vouaient. At- 
taqué comme jusqu'alors il avait attaqué les 
autres, Peyrade, privé de Corentin, mais ai- 
dé par Contenson, n’en resta pas moins sous 
son costume de Nabab. Encore que ses invi- 
sibles ennemis l’eussent découvert, il pensait 
assez sagement pouvoir saisir quelques lueurs 


en demeurant sur le terrain même de la lutte. 
Contenson avait mis en campagne toutes ses 
connaissances à la piste de Lydie, il espérait dé- 
couvrir la maison dans laquelle elle était ca- 
chée; mais de jour en jour, l'impossibilité, de 
plus en plus démontrée, de savoir la moindre 
chose, ajouta d’heure en heure au désespoir de 
Peyrade. Le vieil espion se fit entourer d’une 
garde de douze ou quinze agents les plus ha- 
biles. On surveillait les alentours de la rue des 
Moineaux et la rue Taitbout où il vivait en Na- 
bab chez madame de Val-Noble. Pendant les 
trois derniers jours du délai fatal accordé par 
Asie pour rétablir Lucien sur l’ancien pied à 
l'hôtel de Grandlieu, Contenson ne quitta pas le 
vétéran de l’ancienne Lieutenance-générale de 
police. Ainsi, la poésie de terreur que les strata- 
gèmes des tribus ennemies en guerre répandent 
au sein des forêts de l'Amérique, et dont a tant 
profité Cooper, s’attachait aux plus petits dé- 
tails de la vie parisienne. Les passants, les bou- 


tiques, les fiacres, une personne debout à une 
croisée, tout offrait aux Hommes-Numéros à 
qui la défense de la vie du vieux Peyrade était 
confiée, l’intérêt énorme que présentent dans 
les romans de Cooper un tronc d’arbre, une 
habitation de castors, un rocher, la peau d’un 
bison, un canot immobile, un feuillage à fleur 
d’eau. 

—Si l'Espagnol est parti, vous n'avez rien à 
craindre, disait Contenson à Peyrade en lui fai- 
sant remarquer la profonde tranquillité dont ils 
jouissaient. 

— Et s’il n’est pas parti? répondait Peyrade. 

— Il a emmené un de mes hommes derrière 
sa calèche; mais, à Blois, mon homme, forcé de 
descendre, n’a pu ni remonter ni rattraper la 
voiture. 

Cinq jours après le retour de Derville, un ma- 
tin, Lucien reçut la visite de Rastignac. 

—Je suis, mon cher, au désespoir d’avoir 
à m'acquitter d’une négociation qu'on m'a 


confiée à cause de notre connaissance intime. 
Ton mariage est rompu sans que tu puisses ja- 
mais espérer de le renouer. Ne remets plus les 
pieds à l’hôtel de Grandlieu. Pour épouser Clo- 
tilde, il faut attendre la mort de son père, etil est 
devenu trop égoïste pour mourir de sitôt. Les 
vieux joueurs de wisk tiennent long-temps... 
sur leur bord... de table. Clotilde va partir pour 
l'Italie avec Madeleine de Lenoncourt-Chau- 
lieu. La pauvre fille t'aime tant, mon cher, qu'il 
a fallu la surveiller ; elle voulait venir te voir, elle 
avait fait son petit projet d'évasion... C’est une 
consolation dans ton malheur. 

Lucien ne répondait pas, il regardait Rasti- 
gnac. 

— Après tout, est-ce un malheur ?.. lui dit 
son compatriote, tu trouveras bien facilement 
une autre fille aussi noble et plus belle que Clo- 
tilde!... Madame de Sérizy te mariera par ven- 
geance, elle ne peut pas souffrir les Grandlieu, 


qui n’ont jamais voulu la recevoir; elle a une 
nièce, la petite Clémence du Rouvre... 

— Mon cher, depuis notre dernier souper je 
ne suis pas bien avec madame de Sérizy, elle m'a 
vu dans la loge d’Esther, elle m'a fait une scène, 
et je l’ai laissée faire. 

— Une femme de plus de quarante ans ne 
se brouille pas pour long-temps avec un jeune 
homme aussi beau que toi, dit Rastignac. Je 
connais un peu ces couchers de soleil! Ça dure 
dix minutes à l'horizon, et dix ans dans le cœur 
d’une femme. 

— Voici huit jours que j'attends une lettre 
d’elle. 

— Vas-y! 

— Maintenant, il le faudra bien. 

— Viens-tu, du moins, chez la Val-Noble? 
son Nabab rend à Nucingen le souper qu'il eu 
a reçu. 

— J'en suis et j'irai, dit Lucien d’un air grave. 


Le lendemain de la confirmation de son mal- 
heur, dont Carlos fut instruit aussitôt, Lucien 
vint avec Rastignac et Nucingen chez le faux 
Nabab. 

À minuit, l’ancienne salle à manger d’Esther 
réunissait presque tous les personnages de ce 
drame dont l'intérêt, caché sous Le lit même de 
ces existences torrentielles, n’était connu que 
d’Esther, de Lucien, de Peyrade, du mulâtre 
Contenson et de Paccard, qui vint servir sa mai- 
tresse. Asie avait été priée par madame du Val- 
Noble, à l'insu de Peyrade et de Contenson, de 
venir aider sa cuisinière. En se mettant à table, 
Peyrade, qui donna cinq cents francs à madame 
du Val-Noble pour bien faire les choses, trouva 
dans sa serviette un petit papier sur lequel il lut 
ces mots écrits au crayon: Les dix jours expirent 
au moment où vous vous mettez à table. Pey- 
rade passa le papier à Contenson, qui se trou- 
vait derrière lui, en lui disant en anglais: — Est- 
ce toi qui as fourré là mon nom? Contenson 


lut à la lueur des bougies ce Mane, Tecel, Pha- 
rès, et mit le papier dans sa poche, mais il savait 
combien il est difficile de vérifier une écriture 
au crayon et surtout une phrase tracée en lettres 
majuscules, c’est-à-dire avec des lignes pour 
ainsi dire mathématiques, puisque les lettres 
capitales se composent uniquement de courbes 
et de droites, dans lesquelles il est impossible 
de reconnaître les habitudes de la main, comme 
dans l'écriture dite cursive. 

Ce souper fut sans aucune gaieté. Peyrade 
était en proie à une préoccupation visible. Des 
jeunes viveurs qui savaient égayer un souper, 
il ne se trouvait là que Lucien et Rastignac. 
Lucien était fort triste et songeur. Rastignac, 
qui venait de perdre, avant souper, deux mille 
francs, buvait et mangeait avec l’idée de se rat- 
traper après le souper. Les trois femmes, frap- 
pées de ce froid, se regardèrent. L’ennui dé- 
pouilla les mets de leur saveur. Il en est des 
soupers comme des pièces de théâtre et des 


livres, ils ont leurs hasards. À la fin du souper 
on servit des glaces, dites plombières. Tout le 
monde sait que ces sortes de glaces contiennent 
de petits fruits confits très-délicats placés à la 
surface de la glace qui se sert dans un petit 
verre, sans y affecter la forme pyramidale. Ces 
glaces avaient été commandées par madame du 
Val-Noble chez Tortoni, dont le célèbre éta- 
blissement se trouve au coin de la rue Tait- 
bout et du boulevard. La cuisinière fit appe- 
ler le mulâtre pour payer la note du glacier. 
Contenson, à qui l'exigence du garçon ne pa- 
rut pas naturelle, descendit et l’aplatit par ce 
mot: — Vous n'êtes donc pas de chez Torto- 
ni?... et il remonta sur-le-champ. Mais Paccard 
avait déjà profité de cette absence pour distri- 
buer les glaces aux convives. À peine le mulâtre 
atteignait-il la porte de l'appartement qu’un des 
agents qui surveillaient la rue des Moineaux 
cria dans l’escalier : — Numéro vingt-sept. 


— Qu'ya-t-il? répondit Contenson en redes- 
cendant avec rapidité jusqu’au bas de la rampe. 

— Dites au papa que sa fille est rentrée, et 
dans quel état! bon Dieu! qu’il vienne, elle se 
meurt. 

Au moment où Contenson rentra dans la 
salle à manger, le vieux Peyrade, qui d’ailleurs 
avait notablement bu, gobait la petite cerise de 
sa plombière. On portait la santé de madame 
du Val-Noble, le Nabab remplit son verre d’un 
vin, dit de Constance, et le vida. Quelque trou- 
blé que fût Contenson par la nouvelle qu’il allait 
apprendre à Peyrade, il fut, en rentrant, frap- 
pé de la profonde attention avec laquelle Pac- 
card regardait le Nabab. Les deux yeux du valet 
de madame de Champy ressemblaient à deux 
flammes fixes. Cette observation, malgré son 
importance, ne devait cependant pas retarder le 
mulâtre, et il se pencha vers son maître au mo- 
ment où Peyrade replaçait son verre vide sur la 
table. 


— Lydie est à la maison, dit Contenson, et 
dans un bien triste état. 

Peyrade lâcha le plus français de tous les 
jurons français avec un accent méridional si 
prononcé que le plus profond étonnement 
parut sur la figure de tous les convives. En 
s’apercevant de sa faute, Peyrade avoua son 
déguisement en disant à Contenson en bon 
français: — Trouve un fiacre!… je fiche le 
camp. 

Tout le monde se leva de table. 

— Qui donc êtes-vous? s’écria Lucien. 

—Uil... dit le baron. 

— Bixiou m'avait soutenu que vous saviez 
faire l'Anglais mieux que lui, et je ne voulais pas 
le croire, dit Rastignac. 

— C'est quelque banqueroutier découvert, 
dit du Tillet à haute voix, je m'en doutais!.. 

— Quel singulier pays que Paris! dit ma- 
dame du Val-Noble. Après avoir fait faillite 
dans son quartier, un marchand y reparaît en 


nabab ou en dandy aux Champs-Élysées impu- 
nément!… Oh! j'ai du malheur, la faillite est 
mon insecte. 

— On dit que toutes les fleurs ont le leur, dit 
tranquillement Esther, le mien ressemble à ce- 
lui de Cléopâtre, un aspic. 

— Ce que je suis! dit Peyrade à la porte. 
Ah! vous le saurez, car, si je meurs, je sortirai 
de mon tombeau pour vous venir tirer par les 
pieds pendant toutes Les nuits! 

En disant ces derniers mots, il regardait Es- 
ther et Lucien; puis il profita de l’étonnement 
général pour disparaître avec une excessive 
agilité, car il voulut courir chez lui sans at- 
tendre le fiacre. Dans la rue, Asie, enveloppée 
d’une coiffe noire comme en portaient alors les 
femmes pour sortir du bal, arrêta l’espion par 
le bras, au seuil de la porte cochère. 

— Envoie chercher les sacrements, papa Pey- 
rade, lui dit-elle de cette voix qui déjà lui avait 
prophétisé le malheur. 


Une voiture était là, Asie y monta, la voi- 
ture disparut comme emportée par le vent. Il y 
avait cinq voitures, les hommes de Peyrade ne 
purent rien savoir. 

En arrivant à sa maison de campagne dans 
une des places les plus retirées et les plus riantes 
de la petite ville de Passy, rue des Vignes, Co- 
rentin, qui passait pour un négociant dévoré 
par la passion du jardinage, trouva les chiffres 
de son ami Peyrade. Au lieu de se reposer, il 
remonta dans le fiacre qui l’avait amené, se fit 
conduire rue des Moineaux et n’y trouva que 
Katt. Il apprit de la Flamande la disparition 
de Lydie et demeura surpris du défaut de pré- 
voyance que Peyrade et lui avaient eu. 

— Ils ne me connaissent pas encore, se dit-il. 
Ces gens-là sont capables de tout, il faut savoir 
s'ils tueront Peyrade, car alors je ne me mon- 
trerai plus... 

Plus sa vie est infâme, plus l’homme y tient; 
elle est alors une protestation, une vengeance 


de tous les instants. Corentin descendit, s’en al- 
la chez lui se déguiser en petit vieillard souffre- 
teux, à petite redingote verdâtre, à petite per- 
ruque en chiendent, et revint à pied, ramené 
par son amitié pour Peyrade. Il voulait donner 
des ordres à ses Numéros les plus dévoués et les 
plus habiles. En longeant la rue Saint-Honoré 
pour venir de la place Vendôme à la rue Saint- 
Roch, il marcha derrière une fille en pantoufles, 
et habillée comme l’est une femme pour la nuit. 
Cette fille, qui portait une camisole blanche, et 
sur la tête un bonnet de nuit, laissait échap- 
per de temps en temps des sanglots mêlés à des 
plaintes involontaires; Corentin la devança de 
quelques pas et reconnut Lydie. 

—Je suis l'ami de votre père, monsieur 
Canquoëlle, dit-il de sa voix naturelle. 

— Ah! voici donc quelqu’un à qui je puis me 
fier !. dit-elle. 

— N'ayez pas l’air de me connaître, reprit 
Corentin, car nous sommes poursuivis par de 


cruels ennemis, et forcés de nous déguiser. 
Mais racontez-moi ce qui vous est arrivé... 

—Oh! monsieur, dit la pauvre fille, cela se 
dit et ne se raconte pas... Je suis déshonorée, 
perdue, sans pouvoir m'expliquer comment! 

— D'où venez-vous 2... 

— Je ne sais pas, monsieur ! Je me suis sau- 
vée avec tant de précipitation, j'ai fait tant de 
rues, tant de détours, en me croyant suivie. Et 
quand je rencontrais quelqu'un d’honnête, je 
demandais le chemin pour aller sur les boule- 
vards, afin de gagner la rue de la Paix! Enfin, 
après avoir marché pendant... Quelle heure est- 
il? 

— Onze heures et demie! dit Corentin. 

— Je me suis sauvée à la tombée de la nuit, 
voici donc cinq heures que je marche! s’écria 
Lydie. 

— Allons, vous allez vous reposer, vous trou- 
verez votre bonne Katt.. 


— Oh! monsieur, il n’y a plus de repos pour 
moi! Je ne veux pas d’autre repos que celui de 
la tombe; et j'irai l’attendre dans un couvent, si 
l’on me juge digne d’y entrer... 

— Pauvre petite! vous avez bien résisté ? 

— Oui, monsieur. Ah! si vous saviez au mi- 
lieu de quelles créatures abjectes on m’a mise... 

— On vous a sans doute endormie ? 

— Ah! c’est cela? dit la pauvre Lydie. Encore 
un peu de force, et j’atteindrai la maison. Je 
me sens défaillir, et mes idées ne sont pas très- 
nettes... Tout à l'heure je me croyais dans un 
jardin... 

Corentin porta Lydie dans ses bras où elle 
perdit connaissance, et il la monta par les esca- 
liers. 

— Katt! cria-t-il. 

Katt parut et jeta des cris de joie. 

— Ne vous hâtez pas de vous réjouir! dit 
sentencieusement Corentin, cette jeune fille est 
bien malade. 


Quand Lydie eut été posée sur son lit, 
lorsqu’à la lueur de deux bougies allumées par 
Katt, elle reconnut sa chambre, elle eut le dé- 
lire. Elle chanta des ritournelles d’airs gracieux, 
et tour à tour vociféra certaines phrases hor- 
ribles qu’elle avait entendues! Sa belle figure 
était marbrée de teintes violettes. Elle mêlait les 
souvenirs de sa vie si pure à ceux de ces dix 
jours d’infamie. Katt pleurait. Corentin se pro- 
menait dans la chambre en s’arrêtant par mo- 
ments pour examiner Lydie. 

— Elle paye pour son père! dit-il. Y aurait-il 
une Providence ? 

— Oh! ai-je eu raison de ne pas avoir de fa- 
mille... Un enfant! c’est, ma parole d'honneur, 
comme le dit je ne sais quel philosophe, un 
otage qu’on donne au malheur! 

— Oh! dit la pauvre enfant en se mettant sur 
son séant et laissant ses beaux cheveux dérou- 
lés, au lieu d’être couchée ici, Katt, je devrais 
être couchée sur Le sable au fond de la Seine... 


—Katt, au lieu de pleurer et de regarder 
votre enfant, ce qui ne la guérira pas, vous 
devriez aller chercher un médecin, celui de 
la Mairie d’abord, puis messieurs Desplein et 
Bianchon... Il faut sauver cette innocente créa- 
ture. 

Et Corentin écrivit les adresses des deux cé- 
lèbres docteurs. En ce moment, l'escalier fut 
grimpé par un homme à qui les marches en 
étaient familières, la porte s’ouvrit. Peyrade, en 
sueur, la figure violacée, les yeux presque en- 
sanglantés, soufflant comme un dauphin, bon- 
dit de la porte de l’appartement à la chambre de 
Lydie en criant: —Où est ma fille ?... 

Il vit un triste geste de Corentin, le regard de 
Peyrade suivit le geste. On ne peut comparer 
l'état de Lydie qu’à celui d’une fleur amoureu- 
sement cultivée par un botaniste, tombée de sa 
tige, écrasée par les souliers ferrés d’un paysan. 
Transportez cette image dans le cœur même 
de la Paternité, vous comprendrez le coup que 


reçut Peyrade, à qui de grosses larmes vinrent 
aux yeux. 

— On pleure, c’est mon père, dit l'enfant. 

Lydie put encore reconnaître son père; elle 
se souleva, vint se mettre aux genoux du 
vieillard au moment où il tomba sur un fau- 
teuil. 

— Pardon, papa! dit-elle d’une voix qui 
perça le cœur de Peyrade au moment où il sen- 
tit comme un coup de massue appliqué sur son 
crâne. 

— Je meurs... ah! les gredins! fut son dernier 
mot. 

Corentin voulut secourir son ami, il en reçut 
le dernier soupir. 

—Mort empoisonné! se dit Corentin. 
— Bon, voici le médecin, s’écria-t-il en enten- 
dant Le bruit d’une voiture. 

Contenson, qui se montra débarbouillé de sa 
mulâtrerie, resta comme changé en statue de 
bronze en entendant dire à Lydie: —Tu ne me 


pardonnes donc pas, mon père? Ce n’est pas 
ma faute ! (Elle ne s’apercevait pas que son père 
était mort.) —Oh! quels yeux il me fait! dit 
la pauvre folle. 

— Il faut les lui fermer, dit Contenson qui 
plaça feu Peyrade sur le lit. 

— Nous faisons une sottise, dit Corentin, 
emportons-le chez lui ; sa fille est à moitié folle, 
elle le deviendrait tout à fait en s’apercevant de 
sa mort, elle croirait l’avoir tué. 

En voyant emporter son père, Lydie resta 
comme hébétée. 

— Voilà mon seul ami! dit Corentin en pa- 
raissant ému quand Peyrade fut exposé sur son 
lit dans sa chambre. Il n’a eu dans toute sa vie 
qu'une seule pensée cupide! et ce fut pour sa 
fille! Que cela te serve de leçon, Contenson. 
Chaque état a son honneur. Peyrade a eu tort de 
se mêler des affaires particulières, nous n’avons 
qu'à nous occuper des affaires publiques. Mais, 
quoi qu’il puisse arriver, je jure, dit-il avec un 


accent, un regard et un geste qui frappèrent 
Contenson d’épouvante, de venger mon pauvre 
Peyrade! Je découvrirai les auteurs de sa mort 
et ceux de la honte de sa fille! Et, par mon 
propre égoïsme, par le peu de jours qui me res- 
tent, et que je risque dans cette vengeance, tous 
ces gens-là finiront leurs jours à quatre heures, 
en pleine santé, rasés, net, en place de Grève! 

— Et je vous y aiderai! dit Contenson ému. 

Rien n’est en effet plus émouvant que le spec- 
tacle de la passion chez un homme froid, com- 
passé, méthodique, en qui, depuis vingt ans, 
personne n'avait aperçu le moindre mouve- 
ment de sensibilité. C’est La barre de fer en fu- 
sion, qui fond tout ce qu'elle rencontre. Aussi 
Contenson eut-il une révolution d’entrailles. 

— Pauvre père Canquoëlle! reprit-il en re- 
gardant Corentin, il m'a souvent régalé... Et te- 
nez... — il n'y a que des gens vicieux qui sachent 
faire de ces choses-là, — souvent il m'a donné 
dix francs pour aller au jeu... 


Après cette oraison funèbre, les deux ven- 
geurs de Peyrade allèrent chez Lydie en enten- 
dant Katt et le médecin de la Mairie dans les es- 
caliers. 

— Va chez le commissaire de police, dit Co- 
rentin, le procureur du roi ne trouverait pas en 
ceci les éléments d’une poursuite; mais nous 
allons faire faire un rapport à la Préfecture, 
ça pourra servir peut-être à quelque chose. 
— Monsieur, dit Corentin au médecin de la 
Mairie, vous allez trouver dans cette chambre 
un homme mort, je ne crois pas sa mort natu- 
relle, vous ferez l’autopsie en présence de mon- 
sieur le commissaire de police, qui, sur mon 
invitation, va venir. Tâchez de découvrir les 
traces du poison; vous serez d’ailleurs assisté 
dans quelques instants de messieurs Desplein 
et Bianchon, que j'ai mandés pour examiner la 
fille de mon meilleur ami dont l’état est pire que 
celui du père, quoiqu'il soit mort... 


—Je n'ai pas besoin, dit le médecin de la 
Mairie, de ces messieurs pour faire mon mé- 
tier.… 

— Ah! bon, pensa Corentin. —Ne nous 
heurtons pas, monsieur, reprit Corentin. En 
deux mots, voici mon opinion. Ceux qui 
viennent de tuer le père ont aussi déshonoré la 
fille. 

Au jour, Lydie avait fini par succomber à 
sa fatigue; elle dormait quand l’illustre chirur- 
gien et le jeune médecin arrivèrent. Le médecin 
chargé de constater les décès avait alors ouvert 
Peyrade et cherchait les causes de la mort. 

— En attendant que l’on éveille la malade, 
dit Corentin aux deux célèbres docteurs, vou- 
driez-vous aider un de vos confrères dans une 
constatation qui certainement aura de l'intérêt 
pour vous, et votre avis ne sera pas de trop au 
procès-verbal. 


— Votre parent est mort d’apoplexie, dit le 
médecin, il y a les preuves d’une congestion cé- 
rébrale effrayante... 

—Examinez, messieurs, dit Corentin, et 
cherchez s’il n’y a pas dans la Toxicologie des 
poisons qui produisent le même effet. 

— L’estomac, dit le médecin, était absolu- 
ment plein de matières, mais, à moins de les 
analyser avec des appareils chimiques, je ne 
vois aucune trace de poison. 

— Siles caractères de la congestion cérébrale 
sont bien reconnus, il y a là, vu l’âge du sujet, 
une cause suffisante de mort, dit Desplein en 
montrant l'énorme quantité d'aliments... 

— Est-ce ici qu’il a mangé? demanda Bian- 
chon. 

— Non, dit Corentin, il est venu du boule- 
vardici rapidement, et il a trouvé sa fille violée... 

— Voilà le vrai poison, s’il aimait sa fille; dit 
Bianchon. 


— Quel serait le poison qui pourrait pro- 
duire cet effet-là? demanda Corentin sans 
abandonner son idée. 

— Il n’y en a qu’un, dit Desplein après avoir 
examiné tout avec soin. C’est un poison de 
l'archipel de Java, pris à des arbustes assez peu 
connus encore, de la nature des Strychnos, et 
qui servent à empoisonner ces armes si dange- 
reuses... les Kris malais.. On le dit, du moins... 

Le commissaire de police arriva, Corentin 
lui fit part de ses soupçons, le pria de rédiger 
un rapport en lui disant dans quelle maison 
et avec quels gens Peyrade avait soupé; puis il 
l’instruisit du complot formé contre les jours de 
Peyrade et des causes de l’état où se trouvait Ly- 
die. Après, Corentin passa dans l'appartement 
de la pauvre fille, où Desplein et Bianchon exa- 
minaient la malade; mais il les rencontra sur le 
pas de la porte. 

— Eh! bien, messieurs! demanda Corentin. 


— Placez cette fille-là dans une maison de 
santé, si elle ne recouvre pas la raison en accou- 
chant, si toutefois elle devient grosse, elle finira 
ses jours folle-mélancolique. IT n’y a pas, pour 
la guérison, d'autre ressource que dans le sen- 
timent maternel, s’il se réveille... 

Corentin donna quarante francs en or à 
chaque docteur, et se tourna vers le commis- 
saire de police, qui le tirait par la manche. 

—Le médecin prétend que la mort est na- 
turelle, dit le fonctionnaire, et je puis d’autant 
moins faire un rapport qu'il s’agit du père 
Canquoëlle, il se mêlait de bien des affaires, et 
nous ne saurions pas trop à qui nous nous at- 
taquerions.. Ces gens-là meurent souvent par 
ordre... 

—Je me nomme Corentin, dit Corentin à 
l'oreille du commissaire de police. 

Le commissaire laissa échapper un mouve- 
ment de surprise. 


— Donc, faites une note, reprit Corentin, elle 
sera très-utile plus tard, et ne l’envoyez qu’à 
titre de renseignements confidentiels. Le crime 
est improuvable, et je sais que l’instruction se- 
rait arrêtée au premier pas. Mais je livrerai 
quelque jour les coupables, je vais les surveiller 
et les prendre en flagrant délit. 

Le commissaire de police salua Corentin et 
partit. 

— Monsieur, dit Katt, mademoiselle ne fait 
que chanter et danser, que faire ?.. 

— Mais il est donc survenu quelque chose ?... 

— Elle a su que son père venait de mourir... 

— Mettez-la dans un fiacre et conduisez-la 
tout bonnement à Charenton; je vais écrire 
un mot au Directeur Général de la Police du 
Royaume afin qu’elle y soit placée convenable- 
ment. La fille à Charenton, le père dans la fosse 
commune, dit Corentin. Contenson, va com- 
mander le char des pauvres. Maintenant, à 
nous deux, don Carlos Herrera! 


— Carlos ! dit Contenson, il est en Espagne. 

— Il est à Paris ! dit péremptoirement Coren- 
tin. Il y a là du génie espagnol du temps de 
Philippe II [III], mais j’ai des traquenards pour 
tout le monde, même pour les rois. 

Cinq jours après la disparition du Nabab, 
madame du Val-Noble était, à neuf heures du 
matin, assise au chevet du lit d’Esther et y pleu- 
rait, car elle se sentait sur un des versants de la 
misère. 

— Si, du moins, j'avais cent louis de rentes! 
Avec cela, ma chère, on se retire dans une petite 
ville quelconque, et on y trouve à se marier... 

— Je puis te Les faire avoir, dit Esther. 

—Et comment? s’écria madame du Val- 
Noble. 

— Oh! bien naturellement. Écoute. Tu vas 
vouloir te tuer, joue bien cette comédie-là; tu 
feras venir Asie, et tu lui proposeras dix mille 
francs contre deux perles noires en verre très- 
mince où se trouve un poison qui tue en une se- 


conde; tu me les apporteras, je t'en donne cin- 
quante mille francs. 

— Pourquoi ne les demandes-tu pas toi- 
même ? dit madame du Val-Noble. 

— Asie ne me les vendrait pas. 

— Ce n’est pas pour toi... dit madame du 
Val-Noble. 

— Peut-être. 

— Toi! qui vis au milieu de la joie, du luxe, 
dans une maison à toi! la veille d’une fête dont 
on parlera pendant dix ans ! qui coûte à Nucin- 
gen dix mille francs. On mangera, dit-on, des 
fraises au mois de février, des asperges, des rai- 
sins.. des melons.. Il y aura pour mille écus 
de fleurs dans les appartements. 

— Que dis-tu donc? il y a pour mille écus de 
roses dans l’escalier seulement. 

—On dit que ta toilette coûte dix mille 
francs ? 


— Oui, ma robe est en point de Bruxelles, et 
Delphine, sa femme est furieuse. Mais j'ai voulu 
avoir un déguisement de mariée. 

— Où sont les dix mille francs ? dit madame 
du Val-Noble. 

— C’est toute ma monnaie, dit Esther en sou- 
riant. Ouvre ma toilette, ils sont sous mon pa- 
pier à papillottes.... 

— Quand on parle de mourir, on ne se tue 
guère, dit madame du Val-Noble. Si c'était pour 
commettre... 

— Un crime, va donc! dit Esther en achevant 
la pensée de son amie qui hésitait. Tu peux être 
tranquille, reprit Esther, je ne veux tuer per- 
sonne. J'avais une amie, une femme bien heu- 
reuse, elle est morte, je la suivrai.. voilà tout. 

— Es-tu bête! 

— Que veux-tu, nous nous l’étions promis. 

— Laisse-toi protester ce billet-là, dit l’amie 
en souriant. 


— Fais ce que je te dis, et va-t’en. J'entends 
une voiture qui arrive, et c’est Nucingen, un 
homme qui deviendra fou de bonheur! Il 
m'aime, celui-là... Pourquoi n’aime-t-on pas 


— Ah! voilà, dit madame du Val-Noble, c’est 
l’histoire du hareng qui est le plus intrigant des 
poissons. 

— Pourquoi? 

— Eh! bien, on n’a jamais pu le savoir. 

— Mais, va-t'en donc, mon ange! Il faut que 
je demande tes cinquante mille francs. 

— Eh! bien, adieu... 

Depuis trois jours, les manières d’Esther 
avec le baron de Nucingen avaient entière- 
ment changé. Le singe était devenu chatte, et 
la chatte devenait femme. Esther versait sur ce 
vieillard des trésors d'affection, elle se faisait 
charmante. Ses discours, dénués de malice et 

’âcreté, pleins d’insinuations tendres, avaient 


porté la conviction dans l’esprit du lourd ban- 
quier, elle l’appelait Fritz, il se croyait aimé. 

—Mon pauvre Fritz, je t'ai bien éprouvé, 
dit-elle, je t'ai bien tourmenté, tu as été su- 
blime de patience, tu m'aimes, je le vois, et je 
t’en récompenserai. Tu me plais maintenant, et 
je ne sais pas comment cela s’est fait, mais je 
te préférerais à un jeune homme. C’est peut- 
être l’effet de l'expérience. À la longue on fi- 
nit par s’apercevoir que le plaisir est la fortune 
de l’âme, et ce n’est pas plus flatteur d’être ai- 
mé pour le plaisir que d’être aimé pour son 
argent. Et puis, les jeunes gens sont trop 
égoïstes, ils pensent plus à eux qu’à nous; tan- 
dis que toi tu ne penses qu’à moi. Je suis toute 
ta vie. Aussi, ne veux-je plus rien de toi, je veux 
te prouver à quel point je suis désintéressée. 

—Che, ne vus ai rien tonné, répondit le ba- 
ron charmé, che gomde fus abborder temain 
drande mil vrancs te rendes... c'ede mon gâteau 
te noces. 


Esther embrassa si gentiment Nucingen 
qu'elle le fit pâlir, sans pilules. 

— Oh! dit-elle, n’allez pas croire que ce soit 
pour vos trente mille francs de rente que je suis 
ainsi, c'est parce que maintenant. je t’aime, 
mon gros Frédéric... 

—Oh! mon tié, birguoi m'afoir ébroufé... 
ch'eusse édé si hireux tébuis drois mois... 

— Est-ce en trois pour cent ou en cinq? ma 
bichette, dit Esther en passant les mains dans 
les cheveux de Nucingen et les lui arrangeant à 
sa fantaisie. 

—En drois. ch'en affais tes masses. 

Le baron apportait donc ce matin 
l'inscription sur le Grand-Livre; il venait déjeu- 
ner avec sa chère petite fille, prendre ses ordres 
pour le lendemain, le fameux samedi, le grand 
jour! 

—Dennez, ma bedide phâme, ma seile 
phâme, dit joyeusement le banquier dont la fi- 


gure rayonnait de bonheur, foissi te quoi bayer 
fos tébenses te guisine bir le resdant te fos churs. 

Esther prit le papier sans la moindre émo- 
tion, elle le plia, le mit dans sa toilette. 

—Vous voilà bien content, monstre 
d’iniquité, dit-elle en donnant une petite tape 
sur la joue de Nucingen, de me voir acceptant 
enfin quelque chose de vous. Je ne puis plus 
vous dire vos vérités, car je partage le fruit de ce 
que vous appelez vos travaux... ce n’est pas un 
cadeau, ça, mon pauvre garçon, c’est une resti- 
tution. Allons, ne prenez pas votre figure de 
Bourse. Tu sais bien que je t’aime. 

—Ma pelle Esder, mon anche t’amur, dit le 
banquier, ne me barlez blis ainsi. dennez … ça 
me seraid écal que la derre endière me brit bir 
ein folleire, si j'édais ein honnêde ôme à fos yex.. 
Je vus âme tuchurs te blis en blis. 

— C'est mon plan, dit Esther. Aussi ne te 
dirai je plus jamais rien qui te chagrine, mon 
bichon d’éléphant, car tu es devenu candide 


comme un enfant. Parbleu, gros scélérat, tu 
n'as jamais eu d’innocence, il fallait bien que 
ce que tu en as reçu en venant au monde re- 
parût à la surface; mais elle était enfoncée si 
avant qu’elle n’est revenue qu’à soixante-six ans 
passés et amenée par le croc de l’amour. Ce 
phénomène a lieu chez les vieillards. Et voilà 
pourquoi j'ai fini par t’aimer, tu es jeune, très- 
jeune... Il n’y a que moi qui aurai connu ce Fré- 
déric-là.. moi seule!.… car tu étais banquier à 
quinze ans. Au collége, tu devais prêter à tes 
camarades une bille à la condition d’en rendre 
deux. (Elle sauta sur ses genoux en le voyant 
rire.) — Eh! bien, tu feras ce que tu voudras! 
Hé! pille les hommes... va, je t y aiderai. Les 
hommes ne valent pas la peine d’être aimés, 
Napoléon les tuait comme des mouches. Que ce 
soit à toi ou au budget que les Français payent 
des contributions, qu’é que ça leur fait! On ne 
fait pas l'amour avec le Budget, et ma foi... — 


2. 


va, j'y ai bien réfléchi, tu as raison. — tonds 


les moutons, c’est dans l'Évangile selon Béran- 
ger.…. Embrassez votre Esder. Ah! dis donc, 
tu donneras à cette pauvre Val-Noble tous les 
meubles de l'appartement de la rue Taitbout! 
Et puis, demain, tu lui offriras cinquante mille 
francs... ça te posera bien, vois-tu, mon chat. Tu 
as tué Falleix, on commence à crier après toi... 
Cette générosité-là paraîtra babylonienne... et 
toutes les femmes parleront de toi. Oh!.. il n’y 
aura que toi de grand, de noble dans Paris, et 
le monde est ainsi fait que l’on oubliera Fal- 
leix. Ainsi c’est, après tout, de l'argent placé en 
considération !.… 

—Ti has réson, mon anche, ti gonnais le 
monte, répondit-il, fi seras mon gonzeil. 

— Mais, reprit-elle, tu vois comme je pense 
aux affaires de mon homme, à sa considération, 
à son honneur... Va me chercher les cinquante 
mille francs. 


Elle voulait se débarrasser de monsieur de 
Nucingen pour faire venir un Agent de change 
et vendre le soir même à la Bourse l'inscription. 

—Et birquoi doud te zuite ?... demanda-t-il. 

— Dame, mon chat, il faut les offrir dans une 
petite boîte en satin, et en envelopper un éven- 
tail. Tu lui diras : — Voici, madame, un éventail 
qui, j'espère, vous fera plaisir. On te croit Tur- 
caret, tu passeras Baujon ! 

—Jarmand! jarmand! s'écria le baron, 
ch'aurai tonc te l'esbrit maindenant!.. Ui, che 
rebède fos mods. 

Au moment où la pauvre Esther s’asseyait, 
fatiguée de l'effort qu’elle faisait pour jouer son 
rôle, Europe entra. 

— Madame, dit-elle, voici un commission- 
naire envoyé du quai Malaquais par Célestin, le 
valet de chambre de monsieur Lucien. 

— Qu'il entre! mais non, je vais dans 
l’antichambre. 

— Il a une lettre de Célestin pour madame. 


Esther se précipita dans son antichambre, 
elle regarda le commissionnaire, et vit en lui le 
commissionnaire pur-sang. 

— Dis-lui de descendre! dit Esther d’une 
voix faible en se laissant aller sur une chaise 
après avoir lu la lettre. Lucien veut se tuer. 
ajouta-t-elle à l'oreille d'Europe. Monte-lui la 
lettre d’ailleurs. 

L'abbé, qui conservait son costume de com- 
mis-voyageur, descendit aussitôt, et son regard 
se porta sur-le-champ sur le commissionnaire 
en trouvant dans l’antichambre un étranger. 

—Tu m'avais dit qu’il n’y avait personne, 
dit-il dans l’oreille d'Europe. 

Et par un excès de prudence il passa sur- 
le-champ dans le salon après avoir examiné 
le commissionnaire. Trompe-la-Mort ne savait 
pas que depuis quelque temps le fameux chef 
du service de sûreté qui l’avait arrêté dans la 
Maison-Vauquer avait un rival. Ce rival était le 
commissionnaire. 


— On a raison, dit le faux commissionnaire à 
Contenson qui l’attendait dans la rue. Celui que 
vous m'avez dépeint est dans la maison ; mais ce 
n'est pas un Espagnol, et je mettrais ma main au 
feu qu’il y a de notre gibier sous cette soutane. 

— Il n’est pas plus prêtre qu'il n’est Espagnol, 
dit Contenson. 

— J'en suis sûr, dit le chef de la Brigade de 
sûreté. 

— Oh! si nous avions raison! dit Conten- 
son. 

Lucien était en effet resté deux jours absent, 
et l’on avait profité de cette absence pour tendre 
ce piége; mais il revint le soir même, et les in- 
quiétudes d’Esther se calmèrent. 

Le lendemain matin, à l'heure où la courti- 
sane sortit du bain et se remit dans son lit, son 
amie arriva. 

— J'ai les deux perles! dit la Val-Noble. 


— Voyons? dit Esther en se soulevant et en- 
fonçant son joli coude sur un oreiller garni de 
dentelles. 

Madame du Val-Noble tendit deux espèces 
de groseilles noires. Le baron avait donné à Es- 
ther deux de ces levrettes, d’une race célèbre, 
et qui finira par porter le nom du grand poète 
contemporain qui les a mises à la mode; aus- 
si la courtisane, très-fière de les avoir obtenues, 
leur avait-elle conservé les noms de leurs aïeux, 
Roméo et Juliette. Il est inutile de parler de 
la gentillesse, de la blancheur, de la grâce de 
ces animaux, faits pour l’appartement et dont 
les mœurs ont quelque chose de la discrétion 
anglaise. Esther appela Roméo, Roméo accou- 
rut sur ses pattes si flexibles et si minces, si 
fermes et si nervues que vous eussiez dit des 
tiges d’acier, et il regarda sa maîtresse. Esther 
fit le geste de lui jeter une des deux perles pour 
éveiller son attention. 


— Son nom le destine à mourir ainsi! dit Es- 
ther en jetant la perle que Roméo brisa entre ses 
dents. 

Le chien ne jeta pas un cri, il tourna sur lui- 
même pour tomber roide mort. Ce fut fait pen- 
dant qu’Esther disait la phrase d’oraison fu- 
nèbre. 

— Ah! mon Dieu! cria madame du Val- 
Noble. 

— Tu as un fiacre, emporte feu Roméo, dit 
Esther, sa mort ferait un esclandre ici. Dé- 
pêche-toi, tu auras ce soir tes cinquante mille 
francs. 

Ce fut dit si tranquillement et avec une si par- 
faite insensibilité de courtisane, que madame 
du Val-Noble s’écria: — Tu es bien notre reine! 

—Je dirai que je t’ai prêté Roméo, il sera 
mort chez toi! Viens de bonne heure, et sois 
belle... 

À cinq heures du soir, Esther fit une toi- 
lette de mariée. Elle mit sa robe de dentelle 


sur une jupe de satin blanc, elle eut une cein- 
ture blanche, des souliers de satin blanc, et 
sur ses belles épaules une écharpe en point 
d'Angleterre. Elle se coiffa en camélias blancs 
naturels, en imitant une coiffure de jeune 
vierge. Elle montrait sur sa poitrine un col- 
lier de perles de trente mille francs donné par 
Nucingen. Quoique sa toilette fût finie à six 
heures, elle avait fermé sa porte à tout le monde, 
même à Nucingen. Europe savait que Lucien 
devait être introduit dans la chambre à cou- 
cher. Lucien arriva sur les sept heures, Europe 
trouva moyen de le faire entrer chez madame 
sans que personne s’aperçût de son arrivée. Lu- 
cien, à l'aspect d’Esther, se dit: — Pourquoi ne 
pas aller vivre avec elle à Rubempré, loin du 
monde, sans jamais revenir à Paris! J'ai cinq 
ans d’arrhes sur cette vie, et la chère créature 
est de caractère à ne jamais se démentir!.. Et 
où trouver un pareil chef-d'œuvre ? 


— Mon ami, vous dont j'ai fait mon dieu, dit 
Esther en pliant un genou sur un coussin de- 
vant Lucien, bénissez-moi.. 

Lucien voulut relever Esther et l’embrasser 
en lui disant: — Qu'est-ce que c’est que cette 
plaisanterie, mon cher amour? Et il essaya de 
prendre Esther par la taille; mais elle se déga- 
gea par un mouvement qui peignait autant de 
respect que d’horreur. 

— Je ne suis plus digne de toi, Lucien, dit-elle 
en laissant rouler des larmes dans ses yeux. Je 
t’en supplie, bénis-moi et jure-moi d'établir à 
l'Hôtel-Dieu une fondation de deux lits... Car, 
pour des prières à l’église, Dieu ne me pardon- 
nera jamais qu’à moi-même... Je t’ai trop aimé. 
Enfin, dis-moi que je t’ai rendu heureux, et que 
tu penseras quelquefois à moi... dis ? 

Lucien aperçut tant de solennelle bonne foi 
chez Esther qu’il resta pensif. 

— Tu veux te tuer! dit-il enfin d’un son de 
voix qui dénotait une profonde méditation. 


— Non, mon ami, mais aujourd’hui, vois-tu, 
c’est la mort de la femme pure, chaste, aimante 
que tu as eue... Et j’ai bien peur que le chagrin 
ne me tue. 

— Pauvre enfant, attends! dit Lucien, j'ai fait 
depuis deux jours bien des efforts, j'ai pu par- 
venir jusqu’à Clotilde. 

— Toujours Clotilde! dit-elle avec un ac- 
cent de rage concentrée. 

— Oui, reprit-il, nous nous sommes écrit. 
Mardi matin, elle part, mais j’aurai sur la route 
d'Italie une entrevue avec elle, à Fontaine- 
bleau... 

— Ah! çà, que voulez-vous donc, vous 
autres, pour femmes ?.. des planches! cria la 
pauvre Esther. Voyons, si j'avais sept ou huit 
millions, ne m'épouserais-tu pas ?... 

— Enfant! j'allais te dire que si tout est fini 
pour moi, je ne veux pas d'autre femme que 
toi... 


Esther baissa la tête pour ne pas montrer sa 
soudaine pâleur et les larmes qu’elle essuya. 

—Tu m'aimes? dit-elle en regardant Lu- 
cien avec une douleur profonde. Eh ! bien, voilà 
ma bénédiction. Ne te compromets pas, va par 
la porte dérobée et fais comme si tu venais de 
l’antichambre au salon. Baise-moi au front, dit- 
elle. Elle prit Lucien, le serra sur son cœur avec 
rage et lui dit: Sors!.….avec un accent terrible. 

Quand la mourante parut dans le salon, il 
se fit un cri d’admiration: les yeux d’Esther 
renvoyaient l'infini dans lequel l’âme se per- 
dait en les voyant, le noir bleu de sa cheve- 
lure fine faisait valoir les camélias. Enfin tous 
les effets qu’elle avait cherchés furent obtenus. 
Elle n’eut pas de rivales. Elle parut comme la 
suprême expression du luxe effréné dont les 
créations l’entouraient. Elle fut d’ailleurs étin- 
celante d’esprit. Elle commanda l’orgie avec la 
puissance froide et calme que déploie Habe- 
neck au Conservatoire dans ces concerts où les 


premiers musiciens de l’Europe atteignent au 
sublime de l'exécution en interprétant Mozart 
et Beethoven. Elle observait cependant avec ef- 
froi que Nucingen mangeait peu, ne buvait pas, 
et faisait le maître de la maison. À minuit, per- 
sonne n’avait sa raison. On cassa les verres pour 
qu'ils ne servissent plus jamais. Deux rideaux 
de Chine furent déchirés. Bixiou se grisa pour la 
seule fois de sa vie. Personne ne pouvant se te- 
nir debout, les femmes étant endormies sur les 
divans, on ne put réaliser la plaisanterie arrêtée, 
à l'avance entre les convives, de conduire Es- 
ther et Nucingen à la chambre à coucher, ran- 
gés sur deux lignes, avant tous des candélabres 
à la main, et chantant le Buona sera du Barbier 
de Séville. Nucingen donna seul la main à Es- 
ther. Quoique gris, Bixiou, qui les aperçut, eut 
encore la force de dire, comme Rivarol à pro- 
pos du dernier mariage du duc de Richelieu: 
— Il faudrait prévenir le préfet de police. il va 
se faire un mauvais coup ici... 


Le railleur croyait railler, il était prophète. 

Monsieur de Nucingen ne se montra chez lui 
que lundi vers midi. À une heure, son Agent 
de change lui apprit que mademoiselle Esther 
Van-Gobseck avait fait vendre l'inscription de 
trente mille francs de rentes dès vendredi, et 
qu’elle venait d’en toucher le prix. 

— Mais, monsieur le baron, dit-il, le premier 
clerc de Maître Derville est venu chez moi au 
moment où je parlais de ce transfert; et, après 
avoir vu les véritables noms de mademoiselle 
Esther, il m'a dit qu’elle héritait d’une fortune 
de sept millions. 

—Pah! 

— Oui, elle serait l’unique héritière du vieil 
escompteur Gobseck.. Derville va vérifier les 
faits. Si la mère de votre maîtresse est la belle 
Hollandaise, elle hérite... 

—Ché le saïs, dit le banquier, ele m'a ragondé 
sa fie. Che fais égrire ein mod à Terfile!... 


Le baron se mit à son bureau, fit un petit 
billet à Derville, et l’envoya par un de ses do- 
mestiques. Puis, après la Bourse, il revint sur les 
trois heures chez Esther. 

—Madame a défendu de l’éveiller sous 
quelque prétexte que ce soit, elle s’est couchée, 
elle dort... 

—Ah! tiaple, s’écria le baron, Irobe, èle ne 
se vacherait bas t’abbrentre qu'ele tefiient rigis- 
sime.. Elle heride te sedde milions. Le fieux Cop- 
seck ed rnord et laisse ces sedde milions, et da 
maîtresse ed son inique héridière, sa mère édant 
la brobre niaise te Cobseck... Che ne boufais bas 
subssonner qu'ein milionaire, gomme lui, lais- 
sâd Esder tans le missèrre.. 

— Ah! bien, votre règne est bien fini, vieux 
saltimbanque! lui dit Europe en regardant le 
baron avec une effronterie digne d’une servante 
de Molière. Hue! vieux corbeau d'Alsace! 
Elle vous aime à peu près comme on aime la 
peste! Dieu de Dieu! des millions! mais 


elle peut épouser son amant! Oh! sera-t-elle 
contente! 

Et Prudence Servien laissa le baron de Nu- 
cingen exactement foudroyé, pour aller annon- 
cer, elle la première! ce coup du sort à sa 
maîtresse. Le vieillard, ivre de voluptés surhu- 
maines, et qui croyait au bonheur, venait de re- 
cevoir une douche d’eau froide sur son amour 
au moment où il atteignait au plus haut degré 
d’incandescence. 

—Ele me drombait!.. s’écria-t-il les larmes 
aux yeux. Ele me drombait!.… Ô Esder... ô ma 
fie. Bedde que che suis! Te bareilles fleirs 
groissent-êles chamais pir tes fieillards… Che 
ne buis ageder te la chênesse!... O mon tié!.. 
que vaire ? que tefenir. Ele a réson, cedde grielle 
Irobe ? — Esder rige m'échabbe... vaud-ile hâler 
se bantre? Qu'’ed la fie sans amure?.. sans la 
flâme tifine ti blézir que c'hai goûdé? Mon tié... 

Et le Loup-cervier s’arracha le faux toupet 
qu'il mêlait à ses cheveux gris depuis trois mois. 


Un cri perçant jeté par Europe fit tressaillir 
Nucingen jusque dans ses entrailles; il se Le- 
va, marcha les jambes avinées par la coupe du 
Désenchantement qu’il venait de vider. Rien ne 
grise comme le vin du malheur. Dès la porte 
de la chambre, le malheureux amant aperçut 
Esther roide sur son lit, bleuie par le poison, 
morte !.. Il alla jusqu’au lit, et tomba sur ses ge- 
noux. 

—Ti has rèson, elle l'avait tid !... Ele ed morde 
te moi... 

Paccard, Asie, toute la maison accourut. 
Ce fut un spectacle, une surprise et non une 
désolation. Il y eut chez les gens un peu 
d'incertitude. Le baron redevint banquier, il eut 
un soupçon, et il commit l’imprudence de de- 
mander où étaient les sept cent cinquante mille 
francs de la rente. Paccard, Asie et Europe, se 
regardèrent alors d’une si singulière manière 
que monsieur de Nucingen sortit aussitôt, en 
croyant à un vol et à un assassinat. Europe, qui 


aperçut un paquet enveloppé dont la mollesse 
lui révéla des billets de banque sous l’oreiller de 
sa maîtresse, se mit à l’arranger en morte, dit- 
elle. 

— Va prévenir monsieur, Asie! Mourir 
avant d’avoir su qu’elle avait sept millions! 
Gobseck est l’oncle de feu madame! s’écria- 
t-elle. 

La manœuvre d'Europe fut saisie par Pac- 
card. Dès qu’Asie eut tourné le dos, Europe dé- 
cacheta le paquet, sur lequel la pauvre courti- 
sane avait écrit: À remettre à monsieur Lucien 
de Rubempré! Sept cent cinquante billets de 
mille francs reluisirent aux yeux de Prudence 
Servien, qui s’écria: — Ne serait-on pas heu- 
reux et honnête pour le restant de ses jours!.….. 

Paccard ne répondit rien: sa nature de voleur 
fut plus forte que son attachement à Trompe- 
la-Mort. 

— Durut est mort, répondit-il en prenant 
la somme, mon épaule est encore vierge, dé- 


campons ensemble, partageons afin de ne pas 
mettre tous les œufs dans un panier, et ma- 
rions-nous. 

— Mais où se cacher ? dit Prudence. 

— Dans Paris, répondit Paccard. 

Prudence et Paccard descendirent aussitôt 
avec la rapidité de deux voleurs. 

— Mon enfant, dit Trompe-la-Mort à la Ma- 
laise dès qu’elle lui eut dit les premiers mots, 
trouve une lettre d’Esther pendant que je vais 
écrire un testament en bonne forme, et tu por- 
teras à Girard le modèle de testament et la 
lettre, et qu’il se dépêche, il faut glisser le tes- 
tament sous l’oreiller d’Esther avant qu’on ne 
mette les scellés ici. 

Et il minuta le testament suivant: 


«N'ayant jamais aimé dans le monde d’autre 
personne que monsieur Lucien Chardon de 
Rubempré, et ayant résolu de mettre fin à mes 
jours plutôt que de retomber dans le vice et 


dans la vie infâme d’où sa charité m'a tirée, je 
donne et lègue audit Lucien Chardon de Ru- 
bempré tout ce que je possède au jour de mon 
décès, à condition de fonder une messe à la pa- 
roisse de Saint-Roch à perpétuité pour le repos 
de celle qui lui a tout donné, même sa dernière 
pensée. 
» ESTHER GOBSECK. » 


— C'est assez son style, se dit Trompe-la- 
Mort. 

À sept heures du soir le testament, écrit et ca- 
cheté, fut mis par Asie sous le chevet d’Esther. 

— Monsieur, dit-elle en remontant avec pré- 
cipitation, au moment où je sortais de la 
chambre, la Justice arrivait... 

— Tu veux dire, le juge de paix... 

— Non, monsieur; il y avait bien le Juge 
de paix, mais il se trouve accompagné de 
gendarmes. Le Procureur du Roi et le Juge 
d’Instruction y sont, les portes sont gardées. 


— Cette mort a fait du tapage bien prompte- 
ment, dit Collin. 

— Tenez, Europe et Paccard n’ont point re- 
paru, j'ai peur qu’ils n’aient effarouché les sept 
cent cinquante mille francs, lui dit Asie. 

— Ah! les canailles!. dit Trompe-la-Mort. 
Avec cet escamotage, ils nous perdent !.. 

La justice humaine, et la justice de Paris, 
c'est-à-dire la plus défiante, la plus spirituelle, 
la plus habile, la plus instruite de toutes les 
justices, trop spirituelle même, car elle inter- 
prète à chaque instant la loi, mettait enfin la 
main sur les fils de cette horrible intrigue. Le 
baron de Nucingen, en reconnaissant les effets 
du poison, et ne trouvant pas ses sept cent cin- 
quante mille francs, pensa que l’un des per- 
sonnages odieux qui lui déplaisaient beaucoup, 
Paccard ou Asie, était coupable du crime. Dans 
son premier moment de fureur, il courut à la 
Préfecture de Police. Ce fut un coup de cloche 
qui rassembla tous les Numéros de Corentin. 


La Préfecture, le Parquet, le Commissaire de 
police, le Juge de paix, le Juge d’Instruction, 
tout fut sur pied. À neuf heures du soir, trois 
médecins mandés assistaient à une autopsie 
de la pauvre Esther, et les perquisitions com- 
mençaient! Trompe-la-Mort, averti par Asie, 
s’écria: — L'on ne me sait pas ici, je puis me dis- 
simuler ! TI s’éleva par le châssis à tabatière de sa 
mansarde, et fut, avec une agilité sans pareille, 
debout sur le toit, où il se mit à étudier les alen- 
tours avec le sang-froid d’un couvreur. — Bon, 
se dit-il en apercevant à cinq maisons de là, rue 
de Provence, un jardin, j'ai mon affaire. 

—Tu es servi! Trompe-la-Mort lui répondit 
Contenson qui sortit de derrière un tuyau de 
cheminée. Tu expliqueras à monsieur Camusot 
quelle messe tu vas dire sur les toits, monsieur 
l'abbé, mais surtout pourquoi tu te sauvais….. 

— J'ai des ennemis en Espagne, dit Carlos 
Herrera. 


— Allons-y par ta mansarde, lui dit Conten- 
son. 

Le Faux Espagnol eut l'air de céder, mais, 
après s'être archbouté sur l'appui du châssis à 
tabatière, il prit et lança Contenson avec tant 
de violence que l’espion alla tomber au milieu 
du ruisseau de la rue Saint-Georges. Conten- 
son mourut sur son champ d'honneur. Jacques 
Collin rentra tranquillement dans sa mansarde, 
où il se mit au lit. 

— Donne-moi quelque chose qui me rende 
bien malade, sans me tuer, dit-il à Asie. Ne 
crains rien, je suis prêtre et je resterai prêtre. Je 
viens de me défaire, et naturellement, du seul 
homme qui pût me démasquer. 

À sept heures du soir, la veille, Lucien était 
parti dans son cabriolet en poste avec un passe- 
port pris le matin pour Fontainebleau, où il 
coucha dans la dernière auberge du côté de 
Nemours. Vers six heures du matin, le lende- 
main, il s’en alla seul, à pied, dans la forêt où 


il marcha jusqu’à Bouron. — C'est là, se dit- 
il, en s’asseyant sur une des roches d’où se dé- 
couvre le beau paysage de Bouron, l'endroit fa- 
tal où Napoléon espéra faire un effort gigan- 
tesque, l’avant-veille de son abdication. 

Au jour, il entendit le bruit d’une voiture 
de poste et vit passer un briska où se trou- 
vaient les gens de la jeune duchesse de Lenon- 
court-Chaulieu et la femme de chambre de Clo- 
tilde de Grandlieu. 

— Les voilà, se dit Lucien, allons, jouons bien 
cette comédie, et je suis sauvé, je serai le gendre 
du duc malgré lui. 

Une heure après, la berline où étaient les 
deux femmes fit entendre ce roulement si facile 
à reconnaître d’une voiture de voyage élégante; 
les deux dames avaient demandé qu’on enrayât 
à la descente de Bouron, et le valet de chambre 
qui se trouvait derrière fit arrêter la berline. En 
ce moment, Lucien s’avança. 

— Clotilde! cria-t-il en frappant à la glace. 


— Non, dit la jeune duchesse à son amie, ilne 
montera pas dans la voiture, et nous ne serons 
pas seules avec lui, ma chère. Ayez un dernier 
entretien avec lui, j'y consens; mais ce sera sur 
la route où nous irons à pied, suivies de Bap- 
tiste.. La journée est belle, nous sommes bien 
vêtues, nous ne craignons pas le froid. La voi- 
ture nous suivra... 

Et les deux femmes descendirent. 

— Baptiste, dit la jeune duchesse, le postillon 
ira tout doucement, nous voulons faire un peu 
de chemin à pied, et vous nous accompagnerez. 

Madeleine de Mortsauf prit Clotilde par le 
bras, et laissa Lucien lui parler. Ils allèrent en- 
semble ainsi jusqu’au petit village de Grey. Il 
était alors huit heures, et là, Clotilde congédia 
Lucien. 

— Eh! bien, mon ami, dit-elle en terminant 
avec noblesse ce long entretien, je ne me ma- 
rierai jamais qu'avec vous. J'aime mieux croire 
en vous qu'aux hommes, à mon père et à ma 


mère... On n’a jamais donné de si forte preuve 
d’attachement, n'est-ce pas? Maintenant tâ- 
chez de dissiper les préventions fatales qui 
pèsent sur vous... 

On entendit alors le galop de plusieurs che- 
vaux, et la gendarmerie, au grand étonnement 
des deux dames, entoura le petit groupe. 

— Que voulez-vous? dit Lucien avec 
l’arrogance du dandy. 

— Vous êtes monsieur Lucien de Rubem- 
pré? dit le Procureur du roi de Fontainebleau. 

— Oui, monsieur. 

— Vous irez coucher ce soir à la Force, ré- 
pondit-il, j'ai un mandat d'amener décerné 
contre vous. 

— Qui sont ces dames ?.. s’écria le brigadier. 

— Ah oui, pardon, mesdames, vos passe- 
ports? car monsieur Lucien a des accointances, 
selon mes instructions, avec des femmes qui 
sont capables de. 


— Vous prenez la duchesse de Lenoncourt 
pour une fille? dit Madeleine en jetant un re- 
gard de duchesse au Procureur du Roi. Baptiste 
montrez nos passe-ports.. 

— Et de quel crime est accusé monsieur? dit 
Clotilde que la duchesse voulait faire remonter 
en voiture. 

— D'un vol et d’un assassinat, répondit le 
brigadier de la gendarmerie. 

Baptiste mit mademoiselle de Grandlieu 
complètement évanouie dans la berline. 

À minuit, Lucien entrait à la Force où il fut 
mis au secret. L'abbé Carlos Herrera s’y trou- 
vait de la veille, au soir. 


Paris, juin 1843. 
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